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 Estranyes  fantasies  copsen  en  Randolph  Carter  i  la  clau  d’argent  en  un  antic  àtic 

 fou  la  pista  que  el  dugué  a  camins  prohibits 

 Q  UAN  en  Randolph  Carter  tenia  trenta 

 va  perdre  la  clau  de  la  porta  als  somnis.  Abans 

 d'aquell  temps  havia  compensat  la  seva  vida 

 prosaica  amb  excursions  nocturnes  a  estranyes  i 

 antigues  ciutats  més  enllà  de  l’espai  i  a 

 encantadors  i  increïbles  jardins  més  enllà  de  mars 

 eteris;  però  a  mesura  que  la  maduresa  s’imposà 

 sobre  ell,  notava  que  aquestes  llibertats 

 s’esmunyien  poc  a  poc,  �ns  quedar-se’n 

 completament  fora.  Ja  no  podien  les  seves  galeres 

 remuntar  el  riu  Oukranos  tot  passant  les  cuculles 

 daurades  de  Thran  ni  les  seves  caravanes  d’elefants 

 trepitjar  les  jungles  perfumades  a  Kled,  on  palaus 

 oblidats,  amb  columnes  d’ivori  entreverat, 

 dormen  preciosos  i  intactes  sota  la  lluna. 

 Havia  llegit  massa  sobre  les  coses  tal  com 

 són  i  parlat  amb  massa  gent.  Filòsofs  ben 

 intencionats  li  havien  ensenyat  a  observar  les 

 relacions  lògiques  de  les  coses  i  a  analitzar  els 

 processos  que  formaven  els  seus  pensaments  i 

 fantasies.  La  sorpresa  havia  desaparegut  i  havia 

 oblidat  que  la  vida  és  només  un  conjunt  d’imatges 

 al  cervell,  entre  les  quals  no  hi  ha  diferència  entre 

 aquelles  nascudes  dels  fets  reals  i  aquelles 

 nascudes  dels  somnis  interiors,  sense  cap  motiu 

 per  valorar  unes  per  sobre  les  altres.  El  costum  li 

 havia  repetit  a  cau  d'orella  de  fer  reverència 

 supersticiosa  per  allò  que  existeix  tangiblement  i 

 física  i  l’havia  fet  avergonyir-se  en  secret  de  viure 

 dins  les  visions.  Homes  savis  li  digueren  que 
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 aquelles  fantasies  eren  ximples  i  infantils  i  ell  s’ho 

 cregué  en  veure  que  ben  bé  podrien  ser-ne.  El  que 

 no  va  poder  recordar  fou  que  els  actes  de  la 

 realitat  són  igual  de  ximples  i  infantils  i,  �ns  i  tot, 

 més  absurds,  ja  que  els  actors  persisteixen  en 

 pensar-los  plens  de  signi�cat  i  propòsit  mentres  el 

 propòsit  cec  navega  sense  rumb  del  res  al 

 quelcom  i  al  res  un  altre  cop,  sense  atendre  o 

 conèixer  els  desitjos  ni  l’existència  de  les  ments 

 que,  per  un  segon,  fulguren  de  tant  en  tant  en  la 

 foscor. 

 L’havien  encadenat  a  les  coses  que  són  i  li 

 havien  explicat  el  funcionament  d’aquelles  coses 

 �ns  que  el  misteri  havia  desaparegut  del  món. 

 Quan  es  va  queixar  i  frisava  per  escapar  als  regnes 

 del  crepuscle,  allà  on  la  màgia  convertia  tots  els 

 menuts  fragments  vívids  i  les  preciades 

 associacions  de  la  seva  ment  en  panorames 

 d’impressionant  il·lusió  i  insadollable  goig,  el 

 varen  dirigir  cap  als  �amants  prodigis  de  la 

 ciència,  instant-lo  a  trobar  la  meravella  al  vòrtex 

 de  l'àtom  i  el  misteri  a  les  dimensions  del  cel.  I 

 quan  no  aconseguí  trobar  aquests  dons  en  coses 

 amb  lleis  conegudes  i  mesurables,  li  digueren  que 

 li  mancava  imaginació  i  li  sobrava  immaduresa  ja 

 que  preferia  les  il·lusions  oníriques  a  les  il·lusions 

 de  la  creació  física. 

 Així  que  Carter  intentà  fer  com  altres  feien  i 

 �ngir  que  els  esdeveniments  comuns  i  les 

 emocions  de  les  ments  terrestres  eren  més 

 importants  que  les  fantasies  de  les  ànimes 

 peculiars  i  delicades.  No  va  dissentir  quan  li  van 

 dir  que  el  dolor  animal  d'un  porc  ferit  o  d’un 

 llaurador  dispèptic  a  la  vida  real  és  més  gran  que 

 la  bellesa  sense  igual  de  Narath  amb  el  centenar  de 

 portes  tallades  i  les  cúpules  de  calcedònia,  que 

 vagament  recordava  dels  somnis;  i  sota  aquella 

 guia  va  conrear  un  dolorós  sentit  de  pena  i 

 tragèdia. 

 De  tant  en  tant,  malgrat  tot,  no  podia  evitar 

 veure  com  de  super�cial,  voluble  i  sense  sentit  són 

 totes  les  aspiracions  humanes  i  com 

 hipòcritament  contrasten  els  nostres  buits 

 impulsos  reals  amb  aquells  ideals  pomposos  que 

 declarem  mantenir.  Aleshores  havia  de  recórrer  a 

 la  rialla  educada  que  li  van  ensenyar  a  fer  servir 

 contra  l'extravagància  i  l'arti�ci  dels  somnis;  en 

 veure  que  la  vida  diària  del  nostre  món  era  tan 

 extravagant  i  arti�cial  i  molt  menys  digna  de 

 respecte  per  la  manca  de  bellesa  i  l'absurda 

 reticència  a  admetre  la  seva  carestia  de  raó  i 

 propòsit.  D'aquesta  manera  esdevingué  una  mena 

 d’humorista,  perquè  no  veia  que  �ns  i  tot 

 l'humor  és  buit  en  un  univers  sense  sentit  i  privat 

 de  qualsevol  estàndard  real  de  consistència  o 

 inconsistència. 

 En  els  primers  dies  de  la  seva  servitud  va 

 recórrer  a  l’amable  fe  eclesiàstica  que  la  con�ança 

 ingènua  dels  seus  pares  li  havia  fet  entranyable, 

 perquè  d'allà  s'estenien  avingudes  místiques  que 

 semblaven  prometre  una  evasió  de  la  vida.  Només 

 al  mirar-s’ho  de  prop  va  notar  la  imaginació  i  la 

 bellesa  famolenques,  la  banalitat  avorrida  i 

 prosaica,  la  solemnitat  seriosa  i  les  grotesques 

 pretensions  que  regnaven  de  manera  avorrida  i 

 aclaparadora  entre  la  majoria  dels  seus  professors; 

 o  sentir  plenament  la  incomoditat  amb  què 

 intentava  mantenir  com  a  fet  literal  les  pors  i 

 suposicions  ja  superades  d’una  raça  primitiva 

 enfrontada  a  l’ignot.  A  Carter  el  fatigava  veure 

 com  la  gent  intentava  solemnement  transformar 

 en  realitat  terrenal  els  antics  mites  que  cada  pas  de 

 la  seva  lloada  ciència  desmentia  i  aquesta  seriositat 

 fora  de  lloc  va  matar  el  lligam  que  podria  haver 

 mantingut  pels  credos  antics  si  s’haguessin  limitat 

 a  oferir  els  rituals  ressonants  i  sortides  emocionals 

 en  la  seva  veritable  aparença  de  fantasia  etèria. 

 Però  quan  va  estudiar  aquells  que  s’havien 

 desfet  dels  antics  mites,  va  trobar  que  eren  encara 

 més  repugnants  que  aquells  que  no.  No  sabien 

 que  la  bellesa  rau  en  l'harmonia  i  que  l'encant  de 

 la  vida  no  té  cap  model  enmig  d'un  cosmos  sense 

 propòsit,  excepte  per  l'harmonia  amb  els  somnis  i 

 sentiments  que  l'han  precedit  i  cegament  han 



 modelat  les  nostres  petites  esferes,  a  partir  de  la 

 resta  del  caos.  No  veien  que  el  bé  i  el  mal,  la 

 bellesa  i  la  lletjor  eren  només  fruits  ornamentals 

 de  la  perspectiva  i  que  el  seu  únic  valor  rau  en  la 

 connexió  amb  l’atzar  que  va  fer  pensar  i  sentir  els 

 nostres  avantpassats,  on  només  els  petits  detalls 

 difereixen  en  cada  ètnia  i  cultura.  En  canvi,  o  bé 

 refusaven  aquestes  coses  o  les  atribuïen  als 

 instinctes  primitius  i  vagues  que  comparteixen 

 amb  les  bèsties  i  els  camperols;  així  les  seves  vides 

 eren  prolongades  immundament  en  el  dolor,  la 

 lletgesa  i  la  desproporció,  però  plenes  de  l’orgull 

 ridícul  d’haver  escapat  d’alguna  cosa  no  més 

 irracional  que  aquella  que  encara  els  atrapava. 

 Havien  intercanviat  els  falsos  déus  de  la  por  i  la 

 pietat  cega  per  aquells  de  la  llicència  i  l’anarquia. 

 En  Carter  no  havia  tastat  vivament  aquestes 

 llibertats  modernes;  perquè  la  baixesa  i  misèria  en 

 elles  repugnaven  un  esperit  enamorat  només  de  la 

 bellesa,  mentre  la  seva  raó  es  rebel·lava  contra  la 

 lògica  primparada  amb  què  els  seus  defensors 

 adornaven  els  impulsos  primitius  d’una  sacralitat 

 arrabassada  als  ídols  que  havien  rebutjat.  Va  veure 

 que  la  majoria,  d’igual  manera  que  en  el  sacerdoci 

 per  ells  renegat,  no  podien  escapar  del  miratge  on 

 la  vida  té  un  sentit  més  enllà  del  que  els  homes 

 somien  en  ella  i  no  podien  abandonar  la  noció 

 primitiva  d’ètica  i  obligacions  més  enllà  de  les  de 

 la  bellesa,  �ns  i  tot  quan  tota  la  Natura  cridava  la 

 seva  inconsciència  i  immoralitat  impersonal  a  la 

 llum  de  les  descobertes  cientí�ques.  Deformats  i 

 fanàtics  per  il·lusions  preconcebudes  de  justícia, 

 llibertat  i  coherència,  van  rebutjar  els  antics 

 coneixements  i  les  antigues  maneres  juntament 

 amb  les  velles  creences  i  tampoc  mai  es  van  aturar 

 a  pensar  que  aquests  coneixements  i  aquests 

 tarannàs  eren  els  únics  creadors  dels  seus 

 pensaments  i  judicis  actuals,  així  com  els  únics 

 guies  i  estàndards  en  un  univers  mancat  de 

 signi�cat,  sense  objectius  �xos  ni  punts  de 

 referència  estables.  Havent  perdut  aquests  marcs 

 arti�cials,  les  seves  vides  es  buidaren  de  direcció  i 

 d’interès  dramàtic;  �ns  que,  al  �nal,  s’esforçaren 

 en  ofegar  el  seu  tedi  en  l’agitació  i  la  utilitat 

 �ngida,  el  soroll  i  l’excitació,  les  demostracions 

 primitives  i  les  sensacions  animals.  Quan  aquestes 

 coses  es  marcien,  decepcionaven  o  es  tornaven 

 nauseabundes  per  la  repulsió,  cultivaven  la  ironia 

 i  l’amargor,  tot  culpant  l’ordre  social.  Mai  podien 

 adonar-se  que  aquells  fonaments  primitius  eren 

 tan  movedissos  i  contradictoris  com  els  déus  dels 

 avantpassats  i  que  la  satisfacció  d’un  moment  és  la 

 ruïna  del  següent.  La  bellesa  serena  i  duradora 

 només  arriba  en  somnis  i  aquest  consol  el  món  el 

 va  perdre  quan,  en  adorar  allò  real,  van  dilapidar 

 els  secrets  de  la  infantesa  i  la  innocència. 

 Enmig  d’aquest  caos  de  buidor  i  inquietud, 

 en  Carter  intentava  viure  com  corresponia  a  un 

 home  de  pensament  agut  i  bon  patrimoni.  Amb 

 els  seus  somnis  esvaïts  sota  el  ridícul  de  l'època,  no 

 podia  creure  en  res,  però  l'amor  per  l'harmonia  el 

 mantenia  a  prop  de  les  rutes  de  la  seva  casta  i 

 estament.  Caminava  impassible  per  les  ciutats  dels 

 homes  i  sospirava  perquè  cap  panorama  li 

 semblava  totalment  real;  perquè  cada  raig  de  sol 

 groc  sobre  les  teulades  i  cada  visió  de  places 

 balustrades  quan  s’encenen  els  llums  al  vespre 

 només  li  recordaven  els  somnis  que  havia  conegut 

 i  li  causaven  enyor  de  terres  etèries  que  ja  no  sabia 

 com  trobar.  Viatjar  era  només  fer  el  paperot;  �ns  i 

 tot  la  Gran  Guerra  el  va  commoure  poc,  tot  i  que 

 va  servir  des  del  principi  a  la  Legió  Estrangera  de 

 França.  Durant  un  temps  va  cercar  amics,  però 

 aviat  es  va  cansar  de  la  cruesa  de  les  seves 

 emocions  i  de  la  uniformitat  i  la  mundanitat  de 

 les  seves  opinions.  Es  sentia  vagament  content 

 que  tots  els  familiars  fossin  lluny  i  cap  l'hagués 

 contactat,  perquè  no  haurien  pogut  entendre  la 

 seva  vida  mental.  Més  ben  dit,  només  l’avi  i  el 

 besoncle  Christopher  podrien  i  feia  molt  que  eren 

 morts. 

 Aleshores  començà  de  nou  a  escriure  llibres, 

 havent-ho  deixat  quan  els  somnis  li  fallaren  per 

 primera  vegada..  Però  aquí,  també,  no  hi  havia 
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 satisfacció  ni  assoliment;  ja  que  el  toc  de  la  terra 

 era  a  la  seva  ment  i  no  podia  pensar  en  coses 

 encantadores  com  havia  fet  antany.  L’humor 

 irònic  ensorrava  tots  els  minarets  crepusculars 

 que  erigia  i  el  terror  mundà  de  la  improbabilitat 

 arrencava  totes  les  delicades  i  extraordinàries  �ors 

 dels  seus  jardins  de  fades.  La  convenció  de  la 

 devoció  assumida  vessava  mel·li�uïtat  als  seus 

 personatges,  mentres  el  mite  d’una  realitat 

 important  i  esdeveniments  i  emocions  humanes 

 signi�catives  degradava  tota  la  seva  fantasia  èpica 

 a  al·legories  massa  evidents  i  sàtira  social  de  pa 

 sucat  amb  oli.  Les  seves  noves  novel·les  van  reeixir 

 com  les  antigues  mai  ho  havien  fet;  i  ja  que  sabia 

 com  havien  de  ser  de  buides  per  acontentar  un 

 ramat  buit,  les  va  cremar  i  deixà  d’escriure.  Eren 

 novel·les  molt  elegants,  on  es  reia  de  forma 

 educada  dels  somnis  que  lleugerament  esbossava; 

 però  veia  que  la  so�sticació  les  havia  deixat  sense 

 vida. 

 V  A  SER  després  d'això  quan  va  cultivar  la 

 il·lusió  deliberada  i  va  exposar-se  a  les  nocions  d’ 

 allò  estrany  i  excèntric  com  un  antídot  per  a  la 

 rutina.  Malauradament,  la  majoria  mostraven 

 aviat  pobresa  i  esterilitat;  i  va  veure  que  les 

 populars  doctrines  de  l’occultisme  eren  ermes  i 

 in�exibles  com  les  de  la  ciència  i  sense  ni  tan  sols 

 el  minso  pal·liatiu  de  la  veritat  per  redimir-les.  La 

 crasa  estupidesa,  la  falsedat  i  el  pensament  confús 

 no  són  somnis,  ni  formen  cap  escapatòria  de  la 

 vida  per  a  una  ment  entrenada  per  sobre  d’un 

 llindar.  Així  que  en  Carter  comprà  llibres  estranys 

 i  cercà  homes  més  profunds  i  formidables 

 d’erudició  extraordinària;  aventurant-se  en  arcans 

 de  la  consciència  que  pocs  han  trepitjat  i  aprenent 

 coses  sobre  els  secrets  abismes  de  la  vida,  la 

 llegenda  i  l’antiguitat  immemorial  que  el  van 

 trastornar  per  sempre  més.  Va  decidir  viure  en  un 

 pla  més  estrany  i  va  moblar  la  seva  casa  de  Boston 

 per  adaptar-la  als  estats  d’ànims  canviants;  una 

 habitació  per  a  cadascun,  decorada  en  els  colors 

 apropiats,  guarnida  amb  els  llibres  i  objectes 

 adequats  i  proveïda  amb  les  fonts  de  sensacions 

 correctes  de  llum,  calor,  so,  gust  i  olor. 

 Una  vegada  va  sentir  parlar  d’un  home  del 

 Sud  que  era  evitat  i  temut  per  les  blasfèmies  que 

 llegia  en  llibres  prehistòrics  i  tauletes  d’argila  que 

 passava  de  contraban  des  de  l’Índia  i  Aràbia.  El  va 

 visitar  i  visqué  amb  ell  tot  compartint  els  seus 

 estudis  per  set  anys  �ns  que  l’horror  els  va 

 sobrepassar  una  mitjanit  a  un  antic  i  desconegut 

 cementiri  i  només  un  d’ells  va  sortir-ne  d’on  dos  hi 

 havien  entrat.  Aleshores  va  tornar  a  Arkham,  la 

 terrible  i  embruixada  vila  dels  seus  ancestres  a 

 Nova  Anglaterra,  i  tingué  experiències  en  la 

 foscor,  entre  sargues  i  teulades  trontollants  de 

 dos  vessants,  que  li  feren  segellar  per  sempre 

 certes  pàgines  del  diari  del  seu  forassenyat 

 avantpassat.  Però  aquests  horrors  el  portaren 

 només  �ns  la  vora  de  la  realitat  i  no  eren  de 

 l'autèntic  país  dels  somnis  que  havia  conegut  de 

 jove;  així  què,  en  fer  cinquanta  va  perdre 

 l’esperança  de  trobar  repòs  o  satisfacció  en  un 

 món  que  s’havia  tornat  massa  atrafegat  per  a  la 

 bellesa  i  massa  prudent  per  als  somnis. 

 Havent  copsat  �nalment  la  buidor  i  la 

 futilitat  del  món  real,  en  Carter  va  passar  els  dies 

 retirat  i  en  records  malenconiosos  i  relligats  de  la 

 seva  joventut  plena  de  somnis.  Li  semblava  força 

 absurd  esforçar-se  per  continuar  vivint  i  va 

 aconseguir  d’un  conegut  de  l’Amèrica  del  Sud  un 

 líquid  molt  curiós  per  portar-lo  a  l’oblit  sense 

 patir.  Tanmateix,  la  inèrcia  i  la  força  del  costum  el 

 van  dur  a  ajornar  l'acció  i  va  vacil·lar  indecís  entre 

 els  pensaments  dels  vells  temps,  despenjant  les 

 estranyes  cortines  de  les  parets  i  tornant  a  decorar 

 la  casa  tal  com  era  durant  la  seva  primera 

 infantesa:  vidres  de  color  porpra,  mobles 

 victorians  i  tota  la  resta. 

 Amb  el  pas  del  temps,  arribà  gairebé  a 

 alegrar-se  d'haver-se  corregit  ja  que  els  vestigis  de 



 la  joventut  i  la  seva  separació  del  món  feien  que  la 

 vida  i  la  so�sticació  semblessin  molt  distants  i 

 arti�cials,  tant  que  un  toc  de  màgia  i  expectació 

 van  retornar  als  seus  somnis  nocturns.  Durant 

 anys  aquells,  els  seus  somnis  només  havien 

 conegut  re�exos  distorsionats  de  les  coses 

 quotidianes,  com  els  somnis  més  comuns 

 coneixen  però  ara  hi  havia  tornat  un  guspireig 

 d'alguna  cosa  més  estranya  i  salvatge;  alguna  cosa 

 d'una  immanència  vagament  impressionant  que 

 prengué  la  forma  d'imatges  tensament  clares  dels 

 seus  dies  d'infantesa  i  li  feia  pensar  en  petites  coses 

 intranscendents  que  feia  molt  temps  que  havia 

 oblidat.  Sovint  despertava  tot  cridant  la  mare  o 

 l'avi,  tots  dos  morts  i  enterrats  fa  un  quart  de 

 segle. 

 Aleshores,  una  nit  l’avi  li  va  recordar  la  clau. 

 Aquell  vell  erudit  de  cabells  grisos,  tan  real  com  si 

 fos  viu,  va  parlar  llargament  i  seriosa  de  la  seva 

 antiga  nissaga  i  de  les  estranyes  visions  i  dels 

 homes  sensibles  i  delicats  que  la  componen.  Va 

 parlar  del  Croat  d’ulls  de  �ama  que  aprengué  els 

 secrets  salvatges  dels  Saracens  que  el  tingueren 

 captiu  i  del  primer  Sir  Randolph  Carter  que  va 

 estudiar  màgia  quan  l’Elisabet  era  reina.  Va  parlar 

 també  de  l’Edmund  Carter  que  escapà  de  poc  de 

 ser  penjat  en  la  caça  de  bruixes  de  Salem  i  que 

 havia  salvaguardat  en  una  antiga  capsa  una  clau 

 grossa  d’argent  que  els  avantpassats  li  llegaren. 

 Abans  de  que  en  Carter  despertés,  el  gentil 

 visitant  li  digué  on  trobar  la  caixa;  aquella  capsa 

 tallada  en  roure  i  d’arcaica  elegància  amb  una 

 grotesca  tapa  que  cap  mà  no  havia  alçat  en  dos 

 segles. 

 La  va  trobar  entre  el  pols  i  les  ombres  del 

 gran  àtic,  remota  i  oblidada  al  fons  d'un  calaix 

 d'una  còmoda  alta.  Feia  més  d’un  pam  per  un 

 pam  i  els  tallats  gòtics  eren  tan  aterridors  que  no 

 el  sorprenia  que  ningú,  des  de  l’Edmund  Carter, 

 hagués  gosat  obrir-la.  No  va  fer  cap  soroll  en 

 sacsejar-la,  però  emanava  e�uvis  d’espècies 

 oblidades  que  li  donaven  misticisme.  Que 

 contingués  una  clau  era  simplement  una  llegenda 

 borrosa  i  el  pare  del  Randolph  Carter  mai  va  saber 

 que  tal  capsa  existia.  Estava  recoberta  en  ferro 

 rovellat  i  no  hi  havia  cap  mitjà  per  obrir  el 

 formidable  pany.  En  Carter  va  entendre 

 subtilment  que  trobaria  dins  una  mena  de  clau  a 

 la  perduda  porta  dels  seus  somnis  però  d'on  i  com 

 fer-la  servir,  l'avi  no  l'hi  havia  dit  res. 

 Un  servent  ja  vell  va  forçar  la  tapa  tallada,  tot 

 tremolant  mentres  ho  feia  perquè  unes  horribles 

 cares  a  la  fusta  envellida  l’observaven  amb  una 

 familiaritat  fora  de  lloc.  Dins,  embolcallat  en  un 

 pergamí  descolorit,  hi  havia  una  clau  enorme 

 d’argent  desllustrat  coberta  amb  arabescos 

 esotèrics  però  sense  cap  explicació  legible  a  l’abast. 

 El  pergamí  era  voluminós  i  contenia  només 

 estranys  jeroglí�cs  en  una  llengua  desconeguda 

 escrita  amb  un  antic  càlam.  En  Carter  va 

 reconèixer  els  caràcters  com  aquells  que  havia  vist 

 en  un  rotlle  de  papir  concret,  que  pertanyia  al 

 temible  estudiós  del  Sud  que  havia  desaparegut  de 

 mitjanit  en  un  cementiri  anònim.  L’home  sempre 

 s’estremia  al  llegir  aquell  rotlle,  com  en  Carter 

 s’estremia  ara. 

 Però  va  netejar  la  clau  i  la  va  mantenir  amb 

 ell  de  nit  dins  l’aromàtica  capsa  de  roure.  Els 

 somnis  es  tornaran  cada  cop  més  vívids  i,  encara 

 que  no  li  mostraren  cap  de  les  ciutats  estranyes  o 

 increïbles  jardins  de  dies  passats,  prenien  una 

 direcció  molt  de�nida  amb  un  propòsit 

 inconfusible.  El  cridaven  a  través  dels  anys  i  amb 

 les  voluntats  entrelligades  de  tots  els  seus 

 avantpassats  l’arrosegaven  vers  una  font  amagada  i 

 ancestral.  Aleshores  va  entendre  que  devia  tornar 

 al  passat  i  combinar-se  amb  les  coses  antigues  i  dia 

 rere  dia  recordava  els  turons  del  nord  on 

 l’embruixada  Arkham,  el  rumorós  Miskatonic  i  la 

 solitaria  casa  rural  de  la  seva  família. 

 E  NVOLTAT  dels  colors  càlids  i  melancòlics  de 

 la  tardor,  en  Carter  va  seguir  de  memòria  la  vella 
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 carretera  passant  per  elegants  línies  de  sinuosos 

 turons  i  prats  envoltats  de  murs  de  pedra,  valls 

 distants  i  boscos  en  pendent,  camins 

 serpentejants  i  masies  arrecerades  i  els  meandres 

 cristal·lins  del  Miskatonic,  travessat  aquí  i  allà  per 

 ponts  rústics  de  pedra  o  fusta.  En  una  corba  va 

 veure  un  grup  de  roures  gegants  entre  els  què  va 

 desaparèixer  misteriosament  un  avantpassat  seu  fa 

 segle  i  mig  i  es  va  estremir  quan  el  vent  bufà 

 intencionalment  a  través  d'ells.  Més  enllà  hi  havia 

 la  granja  en  ruïnes  de  la  vella  bruixa  Goody 

 Fowler,  amb  les  petites  �nestres  malèvoles  i  la 

 gran  teulada  que  gairebé  tocava  el  terra  per  la  part 

 nord.  Accelerà  el  cotxe  mentres  hi  passava  i  no  va 

 amollar  �ns  havent  pujat  pel  turó  on  la  mare  i  els 

 seus  pares  havien  nascut  i  on  la  vella  casa  blanca 

 encara  mirava  orgullosa,  a  l’altra  banda  del  camí, 

 el  panorama  impressionantment  bell  de  la 

 pendent  rocosa  i  la  vall  verdenca,  amb  les 

 llunyanes  cuculles  de  Kingsport  a  l’horitzó  i 

 besllums  de  la  mar  arcaica  i  plena  de  somnis  en  el 

 fons  més  distant. 

 Després  vingué  el  pendent  més  pronunciat 

 on  s’hi  troba  l’antiga  �nca  Carter,  que  no  havia 

 vist  en  més  de  quaranta  anys.  La  tarda  era  ben 

 passada  quan  va  arribar  al  peu  i  a  la  corba  a  mig 

 camí  es  va  aturar  per  contemplar  el  paisatge  de 

 camp  allargassat,  daurat  i  glori�cat  per  la  riuada 

 de  màgia  dels  rajos  inclinats  del  sol  ponent.  Tota 

 l’estranyesa  i  l’expectació  dels  seus  somnis  recents 

 semblaven  presents  en  aquest  paisatge  silent  i 

 d’un  altre  món  i  va  pensar  en  les  desconegudes 

 solituds  d’altres  planetes  mentre  amb  els  ulls 

 resseguia  la  deserta  i  vellutada  gespa  brillant  i 

 ondulant  entre  els  murs  caiguts,  les  mates  de  bosc 

 encantat  marcant  llunyanes  línies  porpra  turó  rere 

 turó  i  l'espectral  vall  arbrada  enfonsant-se  en 

 fondalades  humides  on  les  aigües  degotejen,  tot 

 cantussejant  i  borbollejant,  entre  arrels  in�ades  i 

 deformes. 

 Quelcom  li  va  fer  sentir  que  els  motors  no 

 feien  part  d'aquest  regne  que  estava  cercant,  així 

 que  va  deixar  el  cotxe  a  la  vora  del  bosc  i, 

 posant-se  l'enorme  clau  a  la  butxaca  de  l'abric, 

 pujà  el  turó  caminant.  Va  quedar  completament 

 rodejat  pel  bosc,  encara  que  sabia  que  la  casa  era 

 sobre  un  pujol  alt  on,  excepte  pel  nord,  hi  havia 

 una  clariana.  Es  va  preguntar  quin  aspecte  faria,  ja 

 que  havia  romàs  desocupada  i  desatesa  des  de  la 

 mort  del  seu  estrany  besoncle  Christopher,  trenta 

 anys  fa.  A  la  seva  infantesa  havia  gaudit  de  llargues 

 estades  allà  i  havia  trobat  meravelles  ben  estranyes 

 als  boscos  més  enllà  de  l’hort. 

 Les  ombres  creixien  al  seu  voltant  ja  que  la 

 nit  s’apropava.  S’obrí  una  clariana  entre  els  arbres 

 a  la  dreta,  així  que  va  veure,  a  través  de  llegües  de 

 prats  sota  el  crepuscle,  el  vell  campanar  de 

 l'Església  Congregacional  de  Central  Hill  a 

 Kingsport;  rosat  amb  el  darrer  esclat  del  dia  i  amb 

 vidres  de  les  petites  �nestres  rodones  brillant  amb 

 foc  re�ectit.  Aleshores,  quan  es  trobà  dins  de 

 l’ombra  profunda  un  altre  cop,  va  recordar  de 

 sobte  que  aquell  besllum  havia  de  venir  dels  seus 

 records  infantils,  ja  que  la  vella  i  blanca  església  va 

 ser  enderrocada  fa  molt  temps  per  fer  espai  a 

 l’Hospital  Congregacional.  Ho  havia  llegit  amb 

 interès  ja  que  el  diari  havia  informat  sobre  un 

 estranys  cataus  o  passatges  trobats  al  turó  rocós  de 

 sota. 

 Enmig  de  la  seva  perplexitat,  una  veu  aguda 

 tronà  i  la  seva  familiaritat  el  va  esparverar  de  nou, 

 després  de  tants  anys.  Old  Benijah  Corey  va  ser  el 

 jornaler  de  l’Oncle  Christopher  i  ja  era  vell  inclús 

 en  aquelles  llunyanes  èpoques  de  les  seves  visites 

 de  nen.  Ara  hauria  de  tenir  més  de  cent  anys  però 

 aquella  aguda  veu  no  podia  ser  de  ningú  altre.  No 

 podia  distingir  les  paraules  però  el  to  era 

 inconfusible. 

 I  pensar  que  l’“Old  Benijy”  encara  seria  viu! 

 “Senyor  Randy!  Senyor  Randy!  On  és?  Vol 

 fer  morir  la  Tieta  Marthy  d’un  ensurt?  No  li  ha 

 dit  de  quedar-se  prop  al  vespre  i  tornar  abans  que 

 sigui  fosc?  Randy!  Ran—dyy!  .  .  .  Ai,  aquest  noi! 

 Mai  he  vist  ningú  tan  trapella…  Mira  que 



 escapolir-se  als  boscos!  Tant  de  temps  que  passa  al 

 cau  de  serps,  allà  prop  de  l’estellador!  Ei,  ei, 

 Ran—dyy!” 

 R  ANDOLPH  CARTER  s’aturà  en  la  foscor 

 total  i  es  fregà  els  ulls  amb  les  mans.  Alguna  cosa 

 era  fora  de  lloc.  Havia  estat  en  algun  lloc  que  no 

 hauria  d’haver  estat;  s’havia  desviat  massa  lluny 

 �ns  indrets  on  no  hi  pertanyia  i  ara  arribava 

 inexcusablement  tard.  No  s’havia  �xat  en  l’hora 

 que  marcava  el  campanar  de  Kingsport,  encara 

 que  l’hagués  pogut  veure  molt  fàcilment  amb 

 l’allargavista;  però  sabia  que  el  seu  endarreriment 

 era  molt  peculiar  i  sense  precedents.  No  estava 

 segur  de  portar  l’allargavista  a  sobre  i  posà  la  mà 

 dins  la  butxaca  de  la  camisa  per  trobar-lo.  No,  allà 

 no  hi  era,  però  si  hi  era  la  clau  grossa  d’argent  que 

 havia  trobat  en  una  capsa  en  algun  indret. 

 L’Oncle  Chris  li  havia  dit  una  cosa  inusual  sobre 

 una  vella  capsa  sense  obrir  amb  una  clau  dins, 

 però  la  Tia  Martha  havia  aturat  la  història 

 abruptament,  dient  que  no  era  cosa  per  dir-li  a  un 

 nen  que  ja  tenia  el  cap  prou  ple  de  fantasies 

 estrafolaries.  Va  intentar  fer  memòria  d’on  havia 

 trobat  la  clau,  però  semblava  tot  massa  confús. 

 Suposà  que  era  a  l’àtic  de  la  casa  de  Boston  i  va 

 recordar  vaguement  subornar  en  Parks  amb 

 mitja  semanada  per  ajudar-li  a  obrir  la  capsa  i  no 

 explicar-ho  a  ningú;  però  quan  ho  recordà,  la  cara 

 d’en  Parks  li  va  semblar  molt  estranya,  com  si  les 

 arrugues  de  molt  anys  li  haguessin  sobrevingut  al 

 petit  i  enèrgic  cockney. 

 “Ran—dyy!  Ran—dyy!  Hola!  Randy!  ” 

 Un  fanal  de  mà  va  aparèixer  pel  revolt  negre  i 

 el  vell  Benijah  sorprengué  la  �gura  silenciosa  i 

 desconcertada  del  pelegrí. 

 “Maleït  noi…  Aquí  és!  Que  no  en  té  de 

 llengua  a  la  boca,  que  no  respon?  Fa  mig  hora  que 

 el  crido,  ja  m'hauria  d'haver  sentit  fa  estona!  No 

 sap  que  la  Tieta  Marthy  passa  angúnia  si  és  fóra 

 quan  es  fa  fosc?  Veurà  quan  li  expliqui  a  l’Oncle 

 Chris  quan  torni!  Ja  hauria  de  saber  que  aquests 

 boscos  no  són  lloc  per  passejar  a  aquestes  hores! 

 Hi  ha  coses  per  allà  que  no  fan  bé  a  ningú  com  ja 

 sabia  el  meu  avi  abans  que  jo.  Vingui,  Senyor 

 Randy,  o  la  Hannah  no  li  guardarà  més  el  sopar!” 

 Així  que  van  fer  marxar  el  Randolph  Carter 

 carretera  amunt  on  prodigioses  estrelles  brillaven 

 entre  les  altes  branques  tardorenques.  I  els  gossos 

 bordaven  mentre  la  llum  groguenca  de  les 

 �nestres  panellades  brillaven  al  tombar  pel  camí  i 

 les  Plèiades  centellejaven  sobre  el  pujol  descobert 

 on  una  gran  teulada  de  gambrel  s’alçava  negra 

 sobre  el  tènue  ponent.  La  Tieta  Martha  era  a 

 l'entrada  i  no  va  el  va  renyar  gaire  fort  quan  el 

 Benijah  va  empènyer  el  trapella  dins.  Ella  coneixia 

 prou  bé  l'Oncle  Chris  per  esperar-ho  ja  de  l'estirp 

 dels  Carter.  En  Randolph  no  va  mostrar  la  clau  i 

 va  sopar  en  silenci,  protestant  només  quan  fou 

 l'hora  de  dormir.  De  vegades  somiava  millor 

 despert  i  volia  fer  servir  aquella  clau. 

 En  Randolph  es  va  aixecar  de  bon  matí  i 

 hauria  fugit  al  magatzem  de  llenya  si  l’Oncle 

 Chris  no  l’hagués  assegut  per  la  força  a  la  taula  per 

 esmorzar.  Va  mirar  impacient  al  voltant  de 

 l'habitació  de  sostre  inclinat  amb  la  catifa  teixida  i 

 les  bigues  i  els  pals  cantoners  al  descobert  i  va 

 somriure  només  quan  les  branques  de  l'hort 

 fregaren  els  petits  vitralls  emplomats  de  la 

 �nestreta  del  darrere.  Els  arbres  i  els  turons  eren 

 prop  d'ell  i  formaven  les  portes  d'aquell  regne 

 intemporal  que  era  el  seu  autèntic  país. 

 Aleshores,  quan  el  deixaren  lliure,  va  buscar 

 a  la  butxaca  de  la  camisa  la  clau  i,  estant-ne  segur 

 de  tenir-la,  va  saltar  a  través  de  l’hort  �ns  el  puig 

 de  més  enllà,  on  el  turó  boscós  tornava  a  en�lar-se 

 per  sobre  inclús  del  pujol  sense  arbres.  El  terra  del 

 bosc  era  molsós  i  misteriós  i  grans  roques  plenes 

 de  líquens  apareixen  aquí  i  allà  a  la  llum  tènue 

 com  monòlits  druidics  entre  troncs  in�ats  i 

 retorçats  d'un  bosc  sagrat.  Durant  la  pujada,  en 

 Randolph  va  travessar  un  rierol  remorós  i,  una 
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 mica  més  enllà,  unes  cascades  que  cantaven 

 encanteris  rúnics  als  faunes,  sàtirs  i  dríades 

 amagats. 

 Aleshores  va  arribar  a  l'estranya  cova  en  el 

 pendent  del  bosc,  el  temut  “cau  de  les  serps”  que 

 la  gent  del  poble  defugia  i  que  el  Benijah  li  va 

 advertir,  un  i  altre  cop,  d'evitar-lo.  Era  profund; 

 molt  més  del  que  ningú,  excepte  en  Randolph, 

 sospitava  ja  que  el  noi  havia  trobat  una  esquerda 

 en  el  racó  més  llunyà  i  fosc  que  duia  a  un  gruta 

 encara  més  gran  —  un  lloc  sepulcral  i  inquietant 

 on  les  parets  de  granit  oferien  una  curiosa  il·lusió 

 d'arti�ci  conscient.  En  aquest  cas  hi  va  entrar  de 

 quatre  grapes  com  altres  vegades,  il·luminant  el 

 camí  amb  llumins  de  la  capsa  de  mistos  pispada 

 de  la  sala  d'estar  i  obrint-se  camí  per  l'escletxa  �nal 

 amb  una  impaciència  que  ni  ell  mateix  era  capaç 

 d'entendre.  No  podia  explicar  perquè  s'apropà  al 

 mur  oposat  tan  con�adament  o  perquè  va  treure 

 instintivament  la  clau  grossa  d'argent  com  ho  va 

 fer.  Però  seguí  endavant  i  aquella  nit,  quan  va 

 tornar  ballant  a  casa,  ja  no  oferí  cap  excusa  per  la 

 tardança  ni  va  fer  el  mínim  cas  dels  retrets  que  li 

 feren  per  ignorar  completament  els  tocs  de 

 corneta  a  l'hora  de  dinar. 

 *  *  *  *  * 

 A  RA,  TOTS  els  familiars  llunyans  d’en 

 Randolph  Carter  estàn  d’acord  que  alguna  cosa 

 esdevingué  quan  tenia  deu  anys  que  incrementà  la 

 seva  imaginació.  El  seu  cosí  advocat,  l’Ernest  B. 

 Aspinwall  de  Chicago  i  10  anys  més  gran  que  ell 

 recorda  clarament  un  canvi  la  tardor  de  1883.  En 

 Randolph  havia  estat  fascinat  amb  escenes 

 fantàstiques  que  pocs  altres  podrien  haver 

 contemplat  i  més  estranyes  eren  encara  algunes  de 

 les  qualitats  que  va  mostrar  respecte  les  coses 

 mundanes.  Semblava,  al  capdavall,  haver  guanyat 

 el  do  de  la  profecia  i  reaccionava  de  manera 

 inusual  a  les  coses  que  aleshores  semblaven 

 insigni�cants  però  que  temps  després  venia 

 justi�cat  aquell  impacte  singular.  En  les  dècades 

 posteriors  a  mesura  que  nous  invents,  nous  noms 

 i  nous  esdeveniments  s’afegien  un  per  un  al  llibre 

 d’història,  la  gent  recordava  de  tant  en  tant  i  amb 

 sorpresa  com  en  Carter,  anys  abans,  havia  deixat 

 caure  alguna  paraula  despreocupada  amb  alguna 

 connexió  evident  vers  el  futur  llunyà.  Ell  mateix 

 no  entenia  aquelles  paraules,  ni  sabia  perquè 

 coses  concretes  el  feien  sentir  emocions 

 concretes;  però  imaginava  que  algun  somni 

 oblidat  n’era  el  responsable.  Ja  l’any  1897  es  va 

 esblaimar  quan  un  viatger  mencionà  la  vila 

 francesa  de  Belloy-en-Santerre  i  els  amics 

 recordaren  que  allà  va  ser  mortalment  ferit  el 

 1916,  mentre  servia  amb  la  Legió  Estrangera 

 durant  la  Gran  Guerra. 

 Els  familiars  d’en  Carter  en  parlen  molt 

 d’aquestes  coses  ja  que,  de  fa  poc,  es  troba 

 desaparegut.  El  vell  i  menut  servent  Parks,  que  per 

 anys  havia  suportat  pacientment  les  seves 

 fantasies,  el  va  veure  per  últim  cop  el  matí  que 

 agafà  tot  sol  el  cotxe  amb  una  clau  que 

 recentment  havia  trobat.  En  Parks  l’ajudà  a 

 obtenir  la  clau  que  era  dins  d’una  antiga  capsa  i  es 

 va  sentir  inusualment  afectat  per  les  grotesques 

 �gures  tallades  en  ella  i  també  per  alguna  altra 

 peculiar  qualitat  que  no  va  saber  anomenar. 

 Quan  el  Carter  se’n  va  anar  va  dir  que  anava  a 

 visitar  el  seu  país  ancestral  prop  d’Arkham. 

 A  mig  camí  de  la  muntanya  d’Elm,  de  camí 

 a  les  runes  de  l’antiga  �nca  Carter,  van  trobar  el 

 seu  cotxe  aparcat  curosament  al  costat  de  la 

 carretera  i,  al  seu  interior,  es  troba  la  perfumada 

 capsa  de  fusta  tallada  que  va  esborronar  els 

 camperols  que  se’l  trobaren.  La  capsa  només 

 contenia  un  peculiar  pergamí  amb  uns  caràcters 

 que  cap  lingüista  ni  paleògraf  ha  estat  capaç  de 

 desxifrar  o  identi�car.  La  pluja  va  esborrar  fa 

 temps  qualsevol  posible  petjada  però  els 

 investigadors  van  parlar  sobre  indicis  de  trasbals 

 entre  les  bigues  caigudes  de  la  �nca  Carter.  Van 

 a�rmar  que  algú  havia  estat  remenant  les  runes  en 



 un  període  no  gaire  distant.  Van  trobar  entre  les 

 roques  del  bosc,  al  costat  del  turó  proper,  un 

 mocador  blanc  comú  que  es  va  identi�car  com 

 pertanyent  a  l’home  desaparegut. 

 S’ha  parlat  de  repartir  el  patrimoni  d’en 

 Randolph  Carter  entre  els  seus  hereus,  però  m’hi 

 oposaré  fermament  ja  que  no  crec  pas  que  sigui 

 mort.  Hi  ha  plecs  al  temps  i  a  l’espai,  de  visions  i 

 realitats,  on  només  un  somiador  hi  pot  extravagar 

 i  per  allò  que  conec  d’en  Carter  penso  que  ha 

 bonament  ha  trobat  un  camí  per  travessar  aquells 

 laberints.  Si  algun  dia  tornarà  o  no,  ja  no  ho  sé 

 dir.  Volia  les  terres  dels  somnis  que  va  perdre  had 

 lost  i  anhelava  aquells  dies  de  la  seva  infantesa. 

 Aleshores  va  trobar  la  clau  i,  d’alguna  manera, 

 crec  que  va  saber-ne  fer  ús  per  al  seu  insòlit  pro�t. 

 Li  preguntaré  quan  el  vegi,  ja  que  espero 

 trobar-me’l  aviat  en  una  ciutat  de  somni  que  tots 

 dos  soliem  rondar.  S’ha  escampat  el  rumor  que  a 

 Ulthar,  més  enllà  del  riu  Skai,  hi  regna  un  nou 

 monarca  al  tron  d’opal  d’Ilek-Vad,  aquella 

 fantàstica  ciutat  de  torrellons  sobre  els 

 penya-segats  buits  de  vidre  que  dominen  el  mar 

 crepuscular,  on  els  barbuts  i  escatats  Gnorri 

 construeixen  els  seus  singulars  laberints.  I  crec 

 saber  com  interpretar  aquest  rumor.  Sens  dubte, 

 espero  impacientment  poder  veure  aquella 

 enorme  clau  de  plata,  ja  que  en  els  seus  esotèrics 

 arabescos  queden  simbolitzats  tots  els  objectius  i 

 misteris  d’un  cosmos  cegament  impersonal. 

 L’obra  d’en  H.P.  Lovecraft  publicada  �ns  al  1929,  com  “The  Silver 

 Key”,  es  troba  en  domini  públic  tant  als  Estats  Units,  havent  passat 

 més  de  95  anys  de  la  seva  primera  publicació,  com  a  la  Unió 

 Europea,  havent  passat  més  de  70  anys  de  la  mort  de  l’autor. 

 Weird  Tales  és  una  marca  registrada  dels  seus  propietaris,  però  les 

 revistes  Weird  Tales  publicades  �ns  al  1929  es  troben  en  domini 

 públic  als  Estats  Units  i  a  la  Unió  Europea,  havent  passat  més  de  95 

 anys  de  la  seva  publicació. 
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