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      Estranyes fantasies copsen en Randolph Carter i la clau d’argent en un antic 
      àtic
      
        

        fou la pista que el dugué a camins prohibits
      
    

    
      
    

    
      Q
      UAN en Randolph Carter tenia trenta va perdre la clau de la porta als somnis. Abans 
      d'aquell
       temps  havia 
      compensat
       la seva vida prosaica amb excursions nocturnes a estranyes i antigues ciutats més enllà de l’espai i a encantadors i increïbles jardins més enllà de mars eteris; però a mesura que la maduresa s’imposà sobre ell, notava que aquestes llibertats s’esmunyien poc a poc, fins quedar-se’n completament fora. Ja no podien les seves galeres remuntar el riu  
      Oukranos
       tot passant les cuculles daurades de Thran ni les seves caravanes d’elefants trepitjar les jungles perfumades a Kled, on palaus oblidats, amb columnes d’ivori entreverat, dormen preciosos  i intactes  sota la lluna.
    

    
      
    

    
      Havia  llegit massa sobre les coses tal com són i parlat amb massa gent. Filòsofs ben intencionats li havien ensenyat a observar les relacions lògiques de les coses i a analitzar els processos que formaven els seus pensaments i fantasies. La sorpresa havia desaparegut i havia oblidat que la vida és només un conjunt d’imatges al cervell, entre les quals no hi ha diferència entre aquelles nascudes dels  fets reals i aquelles nascudes dels somnis interiors, sense cap motiu per valorar unes per sobre les altres. El costum li havia repetit a cau d'orella de fer reverència supersticiosa per allò que existeix tangiblement i física i l’havia fet avergonyir-se en secret de viure dins les visions. Homes savis li digueren que aquelles fantasies eren 
      ximples
       i infantils i ell s’ho 
      cregué
       en veure que ben bé podrien ser-ne. El que no va poder recordar fou que els actes de la realitat són igual de ximples i infantils i, fins i tot, més absurds, ja que els actors persisteixen en pensar-los plens de significat i propòsit mentres el propòsit cec  navega sense rumb del res al quelcom i al res un altre cop, sense atendre o conèixer  els desitjos ni l’existència de les ments que, per un segon, fulguren de tant en tant en la foscor.
    

    
      
    

    
      L’havien encadenat a les coses que són i li havien explicat el funcionament d’aquelles coses fins que el misteri havia desaparegut del món. Quan es va queixar i frisava per escapar als regnes del crepuscle, allà on la màgia convertia tots els menuts fragments vívids i les preciades associacions de la seva ment en panorames d’impressionant il·lusió  i insadollable goig, el varen dirigir cap als flamants prodigis de la ciència, instant-lo a trobar la meravella al vòrtex de l'àtom i el misteri a les dimensions del cel. I quan no 
      aconseguí
       trobar aquests dons en coses amb lleis conegudes i mesurables, li digueren que li mancava imaginació i li 
      sobrava
       immaduresa ja que preferia les il·lusions oníriques a les il·lusions de la creació física.
    

    
      
    

    
      Així que Carter intentà fer com altres feien i fingir que els esdeveniments comuns i les emocions de les ments terrestres eren més importants que les fantasies de les ànimes peculiars i delicades. No va dissentir quan li van dir que el dolor animal d'un porc ferit o d’un llaurador dispèptic a la vida real és més gran que la bellesa sense igual de Narath amb el centenar de portes tallades i les cúpules de calcedònia, que vagament recordava dels somnis; i sota aquella guia va conrear un dolorós sentit de pena i tragèdia.
    

    
      
    

    
      De tant en tant,  malgrat tot, no podia evitar veure com de superficial, voluble i sense sentit són totes les aspiracions humanes i com hipòcritament contrasten els nostres buits impulsos reals amb aquells ideals pomposos que declarem mantenir. Aleshores havia de recórrer a la rialla educada que li van ensenyar a fer servir contra l'extravagància i l'artifici dels somnis; en veure que la vida diària del nostre món era tan extravagant i artificial i molt menys digna de respecte per la  manca de bellesa i l'absurda reticència a admetre la seva carestia de raó i propòsit. D'aquesta manera esdevingué una mena d’humorista, perquè no veia que fins i tot l'humor és buit en un univers sense sentit i privat de qualsevol estàndard real de 
      consistència
       o inconsistència.
    

    
      
    

    
      En els primers dies de la seva servitud va recórrer a l’amable fe eclesiàstica que la confiança ingènua dels seus pares li havia fet entranyable, perquè d'allà s'estenien avingudes místiques que semblaven prometre una evasió de la vida. Només al mirar-s’ho de prop va notar la imaginació i la bellesa famolenques, la banalitat avorrida i prosaica, la solemnitat seriosa i les grotesques pretensions que regnaven de manera avorrida i aclaparadora entre la majoria dels seus professors; o sentir plenament la incomoditat amb què intentava mantenir com a fet literal les pors i suposicions ja superades d’una raça primitiva enfrontada a l’ignot. A Carter el 
      fatigava
       veure com la gent intentava solemnement transformar en realitat terrenal els antics mites que cada pas de la seva lloada ciència desmentia i aquesta seriositat fora de lloc va matar el lligam que podria haver mantingut 
      pels
       credos antics si s’haguessin limitat a oferir els rituals ressonants i sortides emocionals en la seva veritable aparença de fantasia etèria.
    

    
      Però quan va estudiar aquells que s’havien  desfet dels antics mites, va trobar que eren encara més repugnants que aquells que no. No sabien que la bellesa rau en l'harmonia i que l'encant de la vida no té cap model enmig d'un cosmos sense propòsit, excepte per l'harmonia amb els somnis i  sentiments que l'han precedit i cegament han modelat les nostres petites esferes, a partir de la resta del caos. No veien que el bé i el mal,  la bellesa i la lletjor eren només fruits ornamentals de la perspectiva i que el seu únic valor rau en la connexió amb l’atzar que va fer pensar i sentir els nostres avantpassats, on només els petits detalls difereixen en cada ètnia i cultura. En canvi, o bé refusaven aquestes coses o les atribuïen 
      als
       instinctes primitius i vagues que comparteixen amb les bèsties i els camperols; així les seves vides eren prolongades immundament en el dolor, la lletgesa i la desproporció, però plenes de l’orgull ridícul d’haver escapat d’alguna cosa no més  irracional que aquella que encara els atrapava. Havien intercanviat els falsos déus de la por i la pietat cega  per aquells de la llicència i l’anarquia.
    

    
      
    

    
      En Carter no havia tastat vivament aquestes llibertats modernes; perquè la baixesa i misèria en elles repugnaven un esperit enamorat només de la bellesa, mentre la seva raó es 
      rebel·lava
       contra la lògica primparada amb què els seus defensors 
      adorna
      ven els impulsos primitius d’una sacralitat arrabassada als ídols que havien rebutjat. Va veure que la majoria, d’igual manera que en el sacerdoci per ells renegat, no 
      podien
       escapar del miratge on la vida té un sentit més enllà del que els homes somien en ella i no 
      podien
       abandonar la noció primitiva d’ètica i obligacions més enllà de les de la bellesa, fins i tot quan tota la Natura cridava la seva inconsciència i immoralitat impersonal a la llum de les descobertes científiques. Deformats i fanàtics per il·lusions preconcebudes de justícia, llibertat i coherència, van rebutjar els antics coneixements i les antigues maneres juntament amb les velles creences i tampoc mai es van aturar a pensar que aquests coneixements i aquests tarannàs eren els únics creadors dels seus pensaments i judicis actuals, així com els únics guies i estàndards en un univers mancat de significat, sense objectius fixos ni punts de referència estables. Havent perdut aquests marcs artificials, les seves vides es buidaren de direcció i d’interès dramàtic; fins que, al final, 
      s’esforçaren
       en ofegar el seu tedi en l’agitació i la utilitat fingida, el soroll i l’excitació, les demostracions primitives i les sensacions animals. Quan aquestes coses es marcien, decepcionaven o es tornaven nauseabundes per la repulsió, cultivaven la ironia i l’amargor, tot culpant  l’ordre social. Mai podien adonar-se que aquells fonaments primitius eren tan movedissos i contradictoris com els déus dels avantpassats i que la satisfacció d’un moment és la ruïna del següent. La bellesa serena i duradora només arriba en somnis i aquest consol el món el va perdre quan, en adorar allò real, van dilapidar els secrets de la infantesa i la innocència. 
    

    
      
    

    
      Enmig d’aquest caos de buidor i inquietud, en Carter intentava 
      viure
       com 
      corresponia
       a un home de pensament agut i bon patrimoni. Amb els seus somnis esvaïts sota el ridícul de l'època, no podia creure en res, però l'amor per l'harmonia el mantenia a prop de les rutes de la seva 
      casta
       i estament. Caminava impassible per les ciutats dels homes i sospirava perquè cap panorama li semblava totalment real; perquè cada raig de sol groc sobre les teulades i cada visió de places balustrades quan s’encenen els llums al vespre només li recordaven els somnis que havia conegut i  li causaven enyor de terres etèries que ja no sabia com trobar. Viatjar era només fer el paperot; fins i tot la Gran Guerra el va commoure poc, tot i que va servir des del principi a la Legió Estrangera de França. Durant un temps va cercar amics, però aviat es va cansar de la cruesa de les seves emocions i de la uniformitat i la mundanitat de les seves opinions. Es sentia vagament content que tots els familiars fossin lluny i cap l'hagués 
      contactat
      , perquè no haurien pogut entendre la seva vida mental. Més ben dit, només l’avi i el besoncle Christopher podrien i feia molt que eren morts.
    

    
      
    

    
      Aleshores 
      començà
       de nou a escriure llibres, havent-ho deixat quan els somnis li fallaren per primera vegada.. Però aquí, també, no hi havia satisfacció ni assoliment; ja que el toc de la terra  era a la seva ment i no podia pensar en coses encantadores com havia fet antany. L’humor irònic ensorrava tots els minarets crepusculars que erigia i el terror mundà de la improbabilitat arrencava totes les delicades i extraordinàries flors dels seus jardins de fades. La convenció de la devoció assumida vessava 
      mel·lifluïtat
       als seus personatges, mentres el mite d’una realitat important i esdeveniments i emocions humanes significatives 
      degradava
       tota la seva  fantasia  èpica a al·legories massa evidents i sàtira social de pa sucat amb oli. Les seves noves novel·les van reeixir com les  antigues mai ho havien fet; i ja que sabia com havien de ser de buides per acontentar un ramat buit, les va cremar i 
      deixà
       d’escriure. Eren novel·les molt elegants, on es reia de forma educada dels somnis que lleugerament 
      esbossava
      ; però 
      veia
       que la sofisticació les havia deixat sense vida.
    

    
      
    

    
      V
      A SER després d'això quan va cultivar la il·lusió deliberada i va exposar-se a les nocions d’ allò estrany i excèntric com un antídot per a la rutina. Malauradament, la majoria mostraven aviat pobresa i esterilitat; i va veure que les populars doctrines de l’occultisme eren ermes i inflexibles com les de la ciència i sense ni tan sols  el minso pal·liatiu de la veritat per redimir-les. La crasa estupidesa, la falsedat i el pensament confús no són somnis, ni formen cap escapatòria de la vida per a una ment entrenada per sobre d’un llindar. Així que en Carter 
      comprà
       llibres estranys i cercà homes més profunds i formidables d’erudició extraordinària; aventurant-se en arcans de la consciència que pocs han trepitjat i aprenent coses sobre els secrets abismes de la vida, la llegenda i l’antiguitat immemorial que el van trastornar per sempre més. Va decidir viure en un pla més estrany i va moblar la seva casa de  Boston per adaptar-la als estats d’ànims canviants; una habitació per a cadascun, decorada en els colors apropiats, guarnida amb els llibres i objectes adequats i proveïda amb les fonts de sensacions correctes de llum, calor, so, gust  i olor.
    

    
      
    

    
      Una vegada va sentir parlar d’un home del Sud que era evitat i temut per les blasfèmies que llegia en llibres prehistòrics i tauletes d’argila que  passava de contraban des de l’Índia i Aràbia. El va visitar i visqué amb ell tot compartint els seus estudis per set anys fins que l’horror els va sobrepassar una mitjanit a un antic  i desconegut cementiri i només un d’ells va sortir-ne d’on dos hi havien entrat. Aleshores va tornar a Arkham, la terrible i embruixada vila dels seus ancestres a Nova Anglaterra, i tingué experiències en la foscor, entre sargues i  teulades trontollants de dos vessants,  que li feren segellar per sempre certes pàgines del diari del seu forassenyat avantpassat. Però aquests horrors el portaren només fins la vora de la realitat i no eren de l'autèntic país dels somnis que havia conegut de jove; així què, en 
      fer
       cinquanta  va perdre l’esperança de trobar repòs o satisfacció en un món que s’havia tornat massa atrafegat per a la bellesa i massa prudent per als somnis.
    

    
      
    

    
      Havent 
      copsat
       finalment la buidor i la futilitat del món real, en Carter va passar els dies retirat i en records malenconiosos i relligats de la seva joventut plena de somnis. Li semblava força absurd esforçar-se per continuar vivint i va aconseguir d’un conegut de l’Amèrica del Sud un líquid molt curiós per portar-lo a l’oblit sense patir. Tanmateix, la inèrcia i la força del costum el van dur a ajornar l'acció i va vacil·lar indecís entre els pensaments dels vells temps, despenjant les estranyes cortines de les parets i tornant a decorar la casa tal com era durant la seva primera infantesa: vidres de color porpra, mobles victorians i tota la resta.
    

    
      
    

    
      Amb el pas del temps, 
      arribà
       gairebé a alegrar-se d'haver-se corregit ja que els vestigis de la joventut i la seva separació del món feien que la vida i la sofisticació semblessin molt distants i artificials, tant que un toc de màgia i expectació van retornar als seus somnis nocturns. Durant anys aquells, els seus somnis només havien conegut reflexos distorsionats de les coses quotidianes, com els somnis més comuns coneixen però ara hi havia tornat un guspireig d'alguna cosa més estranya i salvatge; alguna cosa d'una 
      immanència
       vagament impressionant que prengué la forma d'imatges tensament clares dels seus dies d'infantesa i li feia pensar en petites coses intranscendents que feia molt temps que havia oblidat. Sovint despertava tot cridant la mare o l'avi, tots dos morts i enterrats fa un quart de segle.
    

    
      
    

    
      Aleshores, una nit l’avi li va recordar la clau. Aquell vell erudit de cabells grisos, tan real com si fos viu, va parlar llargament i seriosa de la seva antiga nissaga i de les estranyes visions i dels homes sensibles i delicats que la componen. Va parlar del Croat d’ulls de flama que aprengué els secrets salvatges dels Saracens que el tingueren captiu i del primer Sir Randolph Carter que va estudiar màgia quan l’Elisabet era reina. Va parlar també de 
      l’Edmund
       Carter que 
      escapà
       de poc de ser penjat en la caça de bruixes de Salem  i que havia salvaguardat en una antiga capsa una clau grossa d’argent que els avantpassats li llegaren. Abans de que en Carter despertés, el gentil 
      visitant
       li digué on trobar la caixa; aquella capsa tallada en roure i d’arcaica elegància amb una grotesca tapa que cap mà no havia alçat en dos segles.
    

    
      
    

    
      La va trobar entre el pols i les ombres del gran àtic, remota i oblidada al fons d'un calaix d'una còmoda alta. Feia més d’un pam per un pam i els tallats gòtics eren tan aterridors que no el sorprenia que ningú, des de l’Edmund Carter, hagués gosat obrir-la. No va fer cap soroll en sacsejar-la, però emanava efluvis d’espècies oblidades que li donaven misticisme. Que contingués una clau era simplement una llegenda borrosa i el pare del Randolph Carter mai va saber que tal capsa existia. Estava recoberta en ferro rovellat i no hi havia cap mitjà per obrir el formidable pany. En Carter va entendre subtilment que 
      trobaria
       dins una mena de clau a la perduda porta dels seus somnis però d'on i com fer-la servir, l'avi no l'hi havia dit res.
    

    
      
    

    
      Un servent ja vell va forçar la tapa tallada, tot tremolant mentres ho feia perquè unes horribles cares a la fusta envellida 
      l’observaven
       amb una familiaritat fora de lloc. Dins, embolcallat en un pergamí descolorit,  hi havia una clau enorme  d’argent desllustrat coberta amb arabescos esotèrics però sense cap explicació legible a l’abast. El pergamí era voluminós i contenia només estranys jeroglífics en una llengua desconeguda escrita amb un antic càlam. En Carter va reconèixer els caràcters com aquells que havia vist en un  rotlle de papir concret, que 
      pertanyia
       al temible estudiós del Sud que havia desaparegut de mitjanit en un cementiri anònim. L’home sempre s’estremia al llegir aquell rotlle, com en Carter s’estremia ara.
    

    
      
    

    
      Però va netejar la clau i la va mantenir amb ell de nit dins l’aromàtica capsa de roure. Els somnis es tornaran cada cop més vívids i, encara que no li mostraren cap de les ciutats estranyes o increïbles jardins de dies passats, 
      prenien
       una direcció molt definida amb un propòsit inconfusible. El cridaven a través dels anys i amb  les voluntats entrelligades de tots els seus avantpassats 
      l’arrosegaven
       vers una font amagada i ancestral. Aleshores va entendre que devia tornar al passat i combinar-se amb les coses antigues i dia rere dia recordava els turons del nord on l’embruixada Arkham, el rumorós Miskatonic i  la solitaria casa rural de la seva família.
    

    
      
    

    
      E
      NVOLTAT dels colors càlids i melancòlics de la tardor, en Carter va seguir de memòria la vella carretera passant per elegants línies de sinuosos turons i prats envoltats de murs de pedra, valls distants i boscos en pendent, camins  serpentejants i masies arrecerades i els meandres cristal·lins del Miskatonic, travessat aquí i allà per ponts rústics de pedra o fusta. En una corba va veure un grup de roures gegants entre els què va desaparèixer misteriosament un avantpassat seu fa segle i mig i es va estremir quan el vent bufà intencionalment a través d'ells. Més enllà hi havia la granja en ruïnes de la vella bruixa Goody Fowler, amb les petites finestres malèvoles i la gran teulada que gairebé tocava el terra per  la part nord. 
      Accelerà
       el cotxe mentres hi 
      passava
       i no va amollar fins havent pujat pel turó on la mare i els seus pares havien nascut i on la vella casa blanca encara mirava orgullosa, a l’altra banda del camí, el panorama impressionantment bell de la pendent rocosa i la vall verdenca, amb les llunyanes cuculles de  Kingsport a l’horitzó i besllums de la mar arcaica i plena de somnis en el fons més distant.
    

    
      
    

    
      Després vingué el pendent més pronunciat on s’hi troba l’antiga finca Carter, que no havia vist en més  de quaranta anys. La tarda era ben passada quan va 
      arribar
       al peu i a la corba a mig camí es va aturar per contemplar el paisatge de camp allargassat, daurat i glorificat per la riuada de màgia dels rajos inclinats del sol ponent. Tota l’estranyesa i l’expectació dels seus somnis recents semblaven presents en 
      aquest
       
      paisatge
       silent i d’un altre món i va pensar en les desconegudes solituds d’altres planetes mentre amb els ulls 
      resseguia
       la deserta i vellutada gespa brillant i ondulant entre els murs caiguts, les mates de bosc encantat marcant llunyanes línies porpra turó rere turó i l'espectral vall arbrada enfonsant-se en fondalades humides on les aigües 
      degotejen
      , tot cantussejant i 
      borbollejant
      , entre arrels inflades i deformes.
    

    
      
    

    
      Quelcom li va fer sentir que els motors no feien part d'aquest regne que estava cercant, així que va deixar el cotxe a la vora del bosc i, posant-se l'enorme clau a la butxaca de l'abric, pujà el turó caminant. Va quedar completament rodejat pel bosc, encara que sabia que la casa era sobre un pujol alt on, excepte pel nord, hi havia una clariana. Es va preguntar quin aspecte faria, ja que havia romàs desocupada i desatesa des de la mort del seu estrany besoncle Christopher, trenta anys fa. A la seva infantesa havia gaudit de llargues estades allà i havia trobat meravelles ben estranyes als boscos més enllà de l’hort.
    

    
      
    

    
      Les ombres 
      creixien
       al seu voltant ja que la nit 
      s’apropava
      . S’obrí una 
      clariana
       entre els 
      arbres
       a la dreta, així que va veure,  a través de llegües de prats sota el crepuscle, el vell campanar de l'Església Congregacional de Central Hill a Kingsport; rosat amb el darrer esclat del dia i amb  vidres de les petites finestres rodones brillant  amb foc reflectit. Aleshores, quan es 
      trobà
       dins de l’ombra profunda un altre cop, va recordar  de sobte que aquell besllum havia de venir dels seus records infantils, ja que la vella i blanca església va ser enderrocada fa molt temps per fer espai a l’Hospital Congregacional. Ho havia llegit amb interès ja que el diari havia informat sobre un estranys cataus o passatges trobats al turó rocós de sota.
    

    
      
    

    
      Enmig de la seva perplexitat, una veu aguda tronà i la seva familiaritat el va esparverar de nou, després de tants anys. Old Benijah Corey va ser el jornaler de l’Oncle Christopher i ja era vell inclús en aquelles llunyanes èpoques de les seves visites de nen. Ara hauria de tenir més de cent anys però aquella aguda veu no podia ser de ningú altre. No podia distingir les paraules però el to era inconfusible.
    

    
      
    

    
      I pensar que l’“Old 
      Benijy
      ” encara seria viu!
    

    
      
    

    
      —Senyor Randy! Senyor Randy! On és? Vol fer morir la Tieta 
      Marthy
       d’un ensurt? No li ha dit de quedar-se prop al vespre i tornar abans que sigui fosc? Randy! Ran—
      dyy
      ! . . . Ai, aquest noi! Mai he vist ningú tan trapella… Mira que escapolir-se als boscos! Tant de temps que passa al cau de serps, allà prop de l’estellador!  Ei, ei, Ran—
      dyy
      !
    

    
      
    

    
      R
      ANDOLPH CARTER s’aturà en la 
      foscor
       total  i es 
      fregà
       els ulls amb les mans. Alguna 
      cosa
       era fora de lloc. Havia estat en algun lloc que no hauria 
      d’haver
       estat; s’havia desviat massa lluny fins indrets on no hi 
      pertanyia
       i ara 
      arribava
       
      inexcusablement
       tard. No s’havia fixat en l’hora que marcava el campanar de Kingsport, encara que 
      l’hagués
       pogut veure molt fàcilment amb 
      l’allargavista
      ; però sabia que el seu endarreriment era molt peculiar i sense precedents. No estava segur de portar 
      l’allargavista
       a sobre i 
      posà
       la mà dins la butxaca de la camisa per trobar-lo. No, allà no hi era, però si hi era la clau grossa d’argent que havia trobat en una capsa en algun indret. L’Oncle Chris li havia dit una cosa inusual sobre una vella capsa sense obrir amb una clau dins, però la Tia Martha havia aturat la història abruptament, dient que no era cosa per dir-li a un nen que ja tenia el cap prou ple de fantasies estrafolaries. Va 
      intentar
       fer memòria d’on havia trobat la clau, però 
      semblava
       tot massa confús. Suposà que era a l’àtic de la casa de Boston i va recordar vaguement  subornar en  Parks amb mitja semanada per ajudar-li a obrir la capsa i no explicar-ho a ningú; però quan ho recordà, la cara d’en Parks li va semblar molt estranya, com si les arrugues de molt anys li haguessin sobrevingut al petit i enèrgic cockney.
    

    
      
    

    
      —Ran—
      dyy
      ! Ran—
      dyy
      ! Hola! Randy! 
    

    
      
    

    
      Un fanal de mà va aparèixer pel revolt negre i el vell 
      Benijah
       sorprengué la figura silenciosa i  desconcertada del pelegrí.
    

    
      
    

    
      —Maleït noi… Aquí és! Que no en té de llengua a la boca, que no respon? Fa mig hora que el crido, ja m'hauria d'haver sentit fa estona! No sap que la Tieta Marthy passa 
      angúnia
       si és fóra quan es fa fosc? Veurà quan li expliqui a l’Oncle Chris quan torni! Ja hauria de saber que aquests boscos no són lloc per passejar a aquestes hores! Hi ha coses per allà que no fan bé a ningú com ja sabia el meu avi abans que jo. Vingui, Senyor Randy, o la Hannah no li 
      guardarà
       més el sopar!
    

    
      
    

    
      Així que van fer marxar el Randolph Carter carretera amunt on prodigioses estrelles brillaven entre les altes branques tardorenques. I els gossos bordaven mentre la llum groguenca de les finestres panellades brillaven al tombar pel camí i  les Plèiades 
      centellejaven
        sobre el pujol descobert 
      on
       una gran teulada de gambrel s’alçava negra sobre el tènue ponent. La Tieta Martha era a l'entrada i no va el va renyar gaire fort quan el Benijah va empènyer el trapella dins. Ella coneixia prou bé l'Oncle Chris per esperar-ho ja de l'estirp dels Carter. En Randolph no va mostrar la clau i va 
      sopar
       en silenci,  protestant només quan fou l'hora de dormir. De vegades somiava millor despert i volia fer servir aquella clau.
    

    
      
    

    
      En Randolph es va aixecar de bon matí i hauria fugit al magatzem de llenya si l’Oncle Chris no l’hagués assegut per la força a la taula per esmorzar. Va mirar impacient al voltant de l'habitació de sostre inclinat amb la catifa teixida i les bigues i els pals cantoners al descobert i va somriure només quan les branques de l'hort 
      fregaren
       els petits vitralls emplomats de la finestreta del darrere. Els arbres i els turons eren prop d'ell i formaven les portes d'aquell regne intemporal que era el seu autèntic país.
    

    
      
    

    
      Aleshores, quan el 
      deixaren
       lliure, va buscar a la butxaca de la camisa la clau i, estant-ne segur de tenir-la, va saltar a través de l’hort fins el puig de més enllà, on el turó boscós tornava a enfilar-se per sobre inclús del pujol sense arbres. El terra del bosc era molsós i misteriós i grans roques plenes de líquens apareixen aquí i allà a la llum tènue com monòlits druidics entre troncs inflats i retorçats d'un bosc sagrat. Durant la pujada, en Randolph va travessar un rierol remorós i, una mica més enllà, unes cascades que cantaven encanteris rúnics als faunes, sàtirs i dríades amagats.
    

    
      
    

    
      Aleshores va arribar a l'estranya cova en el pendent del bosc, el temut “cau de les serps” que la gent del poble defugia i que el Benijah li va advertir, un i altre cop, d'evitar-lo. Era profund; molt més del que ningú, excepte en Randolph, sospitava ja que el noi havia trobat una esquerda en el racó més llunyà i fosc que duia a un gruta encara més gran — un lloc sepulcral i inquietant on les parets de granit oferien una curiosa il·lusió d'artifici conscient. En aquest cas hi va  entrar de quatre grapes com altres vegades, il·luminant el camí amb llumins de la capsa de mistos pispada de la sala d'estar i obrint-se camí per l'escletxa final amb una impaciència que ni ell mateix era capaç d'entendre. No podia explicar perquè s'apropà al mur oposat tan confiadament o perquè va treure instintivament la clau grossa d'argent com ho va fer. Però seguí endavant i aquella nit, quan va tornar ballant a casa, ja no oferí cap excusa per la tardança ni va fer el mínim cas dels retrets que li feren per ignorar completament els tocs de corneta a l'hora de dinar.
    

    
      
    

    
      *                 *                 *                 *                 *
    

    
      
    

    
      A
      RA, TOTS els familiars llunyans d’en Randolph Carter estàn d’acord que alguna cosa esdevingué quan tenia deu anys que 
      incrementà
       la seva imaginació. El seu cosí advocat, l’Ernest B. Aspinwall de Chicago i  10 anys més gran que ell recorda clarament un canvi la tardor de 1883. En Randolph havia estat fascinat amb escenes fantàstiques que pocs altres podrien haver  contemplat i més estranyes eren encara algunes de les qualitats que va mostrar respecte les coses mundanes. Semblava, al capdavall, haver guanyat el do de la profecia i 
      reaccionava
       de manera inusual a les coses que aleshores semblaven insignificants però que temps  després venia justificat aquell impacte singular. En les dècades posteriors a mesura que nous invents, nous noms i nous 
      esdeveniments
       
      s’afegien
       un per un  al llibre d’història, la gent recordava de tant en tant i amb sorpresa com en Carter, anys abans, havia deixat caure alguna paraula despreocupada amb alguna connexió evident vers el  futur llunyà. Ell mateix no entenia aquelles paraules, 
      ni
       sabia perquè  coses concretes el feien sentir  emocions concretes; però imaginava que algun somni oblidat n’era el responsable. Ja l’any 1897 es va 
      esblaimar
       quan un 
      viatger
       
      mencionà
        la vila francesa de Belloy-en-Santerre i els amics recordaren que allà va ser mortalment ferit el 1916, mentre servia amb la  Legió Estrangera  durant la Gran Guerra.
    

    
      
    

    
      Els familiars d’en Carter en parlen molt d’aquestes coses ja que, de fa poc, es troba desaparegut. El vell i menut servent Parks, que per anys havia  suportat pacientment les seves fantasies, el va veure per últim cop el matí que agafà tot sol el cotxe amb una clau que recentment  havia trobat. En Parks l’ajudà  a obtenir la clau que era dins d’una antiga capsa i es va sentir inusualment afectat per les grotesques figures tallades en ella i també per alguna altra peculiar qualitat que no va saber anomenar. Quan el Carter se’n va anar va dir que anava a visitar el seu país  ancestral prop d’Arkham.
    

    
      
    

    
      A 
      mig
       camí de la  muntanya  d’Elm, de camí a les runes de l’antiga finca Carter, van trobar el seu cotxe aparcat curosament al costat de la carretera i, al seu interior,  es troba la perfumada capsa de fusta tallada que va esborronar els  camperols que se’l 
      trobaren
      . La capsa només contenia un peculiar pergamí amb uns caràcters que cap lingüista ni paleògraf ha estat capaç de desxifrar o identificar. La pluja va esborrar fa temps qualsevol posible petjada però els investigadors van parlar sobre indicis de trasbals entre les  bigues caigudes de la finca Carter. Van afirmar que algú havia estat remenant les runes en un període no gaire distant. Van trobar entre les roques del bosc, al costat del turó proper,  un mocador blanc comú  que es va identificar com pertanyent a l’home desaparegut.
    

    
      
    

    
      S’ha parlat de repartir el patrimoni d’en Randolph Carter entre els seus hereus, però m’hi 
      oposaré
       fermament ja que  no crec pas que sigui mort.  Hi ha  plecs al temps i a l’espai, de visions i realitats, on només un somiador hi pot 
      extravagar
        i per allò que conec d’en Carter penso que ha bonament ha trobat un camí per travessar aquells laberints. Si algun dia tornarà o no, ja no ho sé dir. Volia les terres dels somnis que va perdre had lost i anhelava aquells dies de la seva infantesa. Aleshores va trobar la clau i, d’alguna manera, crec que va saber-ne fer ús per al seu insòlit profit.
    

    
      
    

    
      Li preguntaré quan el vegi, ja que espero trobar-me’l aviat en una ciutat de somni que tots dos soliem rondar. S’ha escampat el rumor que a Ulthar, més enllà del riu Skai, hi regna un nou monarca al tron d’opal 
      d’Ilek
      -
      Vad
      , aquella fantàstica ciutat de torrellons sobre els penya-segats buits de vidre que dominen el mar crepuscular, on els barbuts i escatats Gnorri construeixen els seus singulars laberints. I crec saber com interpretar aquest rumor. Sens dubte, espero impacientment poder veure aquella enorme clau de plata, ja que en els seus esotèrics arabescos queden simbolitzats tots els  objectius i misteris d’un cosmos cegament impersonal.
    

    
      
    

    
      
    

    
      L’obra d’en H.P. Lovecraft publicada fins al 1929, com 
      “The Silver Key”
      , es troba en domini públic tant als Estats Units, havent passat més de 95 anys de la seva primera publicació, com a la Unió Europea, havent passat més de 70 anys de la mort de l’autor.
    

    
      
    

    
      Weird Tale
      s és una marca registrada dels seus propietaris, però les revistes Weird Tales publicades fins al 1929 es troben en domini públic als Estats Units i a la Unió Europea, havent passat més de 95 anys de la seva publicació.
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