Marsies a Flandres
De VERNON LEE

—Teniu rad. Aquest no és pas el crucifix
original. L'han reemplagat per un altre. 7/ y a en
substitution. —El menut i ancia antiquari de
Dunes va assentir misteriosament, fixant la seva
mirada de vident sobre la meva.

Ho va dir en un xiuxiueig minsament
perceptible. Perque, casualment, era la vigilia de
I'Exaltacié de la Santa Creu i l'església, molt
celebre en el seu temps, estava plena de llecs
decorant-la per I'endema i velles senyores amb
estranys barrets, fent fressa amb galledes i
escombres. L'antiquari m'havia dut fins alla tot
just arribar, no fos que la gentada de creients
I'impedis mostrar-m’ho tot el matf segiient.

El famés crucifix estava exposat rere fileres i
fileres d'espelmes sense encendre i estava envoltat
de cadenes de flors de paper i mussolina de colors
i garlandes de pinastre resinds i aromatic, i dos
canelobres encesos la il-luminaven.

—Hi va haver un intercanvi —va repetir,
mirant al voltant per assegurar-se que ningu el
sentis—. 11 y a eu substitution.

Només veure'l ja li havia assenyalat, com
hom hauria fet, que el crucifix tenia tot I'aspecte
de ser una obra francesa del segle XIII,
agosaradament realista, mentre que el crucifix de
la llegenda, obra de Sant Lluc, que havia estat
penjat per segles a la basilica del Sant Sepulcre a
Jerusalem i que, de forma miraculosa, la marea
havia arrossegat fins a Dunes el 1195, sens dubte
hauria de ser una efigie més o menys bizantina,
com la seva miraculosa companya a Lucca.

—DPerd, per que haurien dhaver-lo

substituit? — Vaig preguntar innocentment.

—Xxt! Més fluixet! —va dir lantiquari,
arrufant les celles—. Aqui no... Més tard! Més
tard!

Em va passejar per tota l'església, famosa
temps enga pels pelegrinatges pero, igual que la
mar l'ha deixada en wuna maresma entre
penya-segats, la marea de la devoci6 s'ha retirat fa
segles. Es una església petita perd d'una gran
dignitat, d'un gotic encisadorament sobri i ben
proporcionat, construit amb una pedra pal-lida i
delicada, que la humitat del mar ha corcat, a les
bases, els capitells i la vegetacié esculpida, amb
taques d’un precids verd brillant. LAntiquari em
va ensenyar on el transsepte i el campanar havien
quedat inacabats quan els miracles varen minvar
al segle XIV. I em va dur fins la curiosa cambra de
guaita, una ampla habitacié accessible des del
trifori pujant uns graons; amb una llar de foc i
seients de pedra per als homes que vetllaven dia i
nit pel preuat crucifix. Em va explicar que, fins i
tot, hi havien hagut ruscos a les finestres i que ell
recordava haver-los vist encara de petit.

—Era habitual, aqui a Flandres, tenir una
sala de guardia a les esglésies que contenien
reh’quies importants? —vaig preguntar, car no
recordava haver vist res de semblant.

—De cap manera —va respondre, mirant
novament al voltant per assegurar-se que érem
sols—, perod aqui era necessari. No heu sentit mai
en que consistien els miracles més importants
daquesta església?

—No —li vaig respondre xiuxiuejant,
gradualment contagiat d’aquell to de misteri—, a
no ser que us referiu a la llegenda que la figura del
Senyor va trencar totes les creus fins que la

correcta va ser arrossegada pel mar?
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Va sacsejar el cap perd no va respondre i va
baixar pels pronunciats graons fins la nau, mentre
em vaig entretenir un moment mirant avall des de
la cambra de guaita. Mai no havia tingut una
impressi6 tan curiosa d’una església. Els
canelobres a banda i banda del crucifix
giravoltaven lentament, creant grans basses de
llum trencades per les ombres de les columnes
agrupades i entre els bancs de la nau s’hi movia el
pampallugueig de la lampada del sagrista. El lloc
era ple de la flaire de les branques de pinastre
resinds, evocant les dunes i els vessants de les
muntanyes i dels grups atrafegats alla sota hi
pujava un remor apagat de veus de dona barrejat
amb lesquitx de aigua i el repic dels esclops. Tot
plegat recordava vagament els preparatius d’'un
aquelarre.

—Quina mena de miracles s’hi feien en
aquesta església? —vaig preguntar, quan varem
sortir a la placa a la fosca—. I que voleu dir amb
aix0 que van canviar el crucifix, allo de la
substitucid?

L'exterior semblava for¢a fosc. Lesglésia
saixecava negra, una massa vaga i esbiaixada de
contraforts i teulades punxegudes, contra el cel
aqués i il-luminat per la lluna; els arbres grossos
del pati de lesglésia s’agitaven amb el vent marf i
les finestres brillaven grogues, com portals
flamejant en la foscor.

—Fixeu-vos en el cridaner efecte de les
gargoles —va dir IAntiquari assenyalant cap
amunt.

Unes besties salvatges difoses sobresortien
del perfil de la teulada i, el que era realment
esfereidor, es veia com la llum de la lluna, groga i
blava, sortia a través de les mandibules obertes
d’algunes d’elles. Una rafega de vent va sacsejar els
arbres, fent repicar i grinyolar el penell.

—Si fins i tot sembla que les gargoles-llop
udolen de debo —vaig exclamar.

El vell Antiquari va fer una rialla

continguda. —Aix{ és —va respondre—, no us he

dit que aquesta església ha estat testimoni de coses
com cap altra a la Cristiandat? I encara les
recorda! Que n’heu vista cap església aixi de
salvatge i feréstega abans?

I mentre parlava, es va barrejar sobtadament
amb el bramul del vent i els gemecs del penell, un
altre so estrident i tremolds, com si toquessin
cornamuses.

—Lorganista estd provant la veu humana

per dema —va remarcar I'Antiquari.

II

L'endema vaig comprar una de les histories
impreses sobre el crucifix miraculds que venien als
voltants de l'església i aquell dia també, el meu
amic Antiquari va ser tan amable d'explicar-me
tot el que sabia sobre l'assumpte. Entre les dues
fonts d'informacid, es pot dir que la historia de
debo seria la segiient.

A la tardor de 1195, després d’'una nit de
terrible tempesta, va apareixer una barca encallada
a la costa de Dunes, que en aquella ¢poca era un
poble de pescadors a la gola del Nys, just enfront
d'un enorme escull submergit.

La barca estava destrossada i bolcada i a prop
d'ella, sobre la sorra i la vegetacié doblegada, jeia
una figura de pedra del Senyor crucificat, sense la
creu i, com sembla més probable, també sense
bragos, que havien estat fets amb blocs separats.
De seguida van apareixer diverses persones que
van voler apropiar-se-la: la petita església de
Dunes, ja que va ser trobada dins la seva terra
beneficial; els Barons de Croy, que tenien el dret a
les restes de naufragi en aquella costa i també la
gran Abadia de Sant Llop dArrds, com a
posseidora del senyoratge espiritual de la zona.
Pero un home sant que vivia prop dels
penya-segats va tenir una visié que va resoldre la
disputa. Sant Lluc en persona se li va apareixer i li

va dir que ell havia estat l'autor original de la



figura; que va ser una de les tres que havien penjat
al Sant Sepulcre de Jerusalem; i que tres cavallers,
un de normand, un de tosca i un d’Arras, les
havien robades als Infidels, amb permis divi, i les
van carregar en barques sense tripulacié; i que
una d'elles havia aparegut a la costa Normanda
prop de Salenelles; que la segona imatge havia
encallat no gaire lluny de la ciutat de Lucca, a
Italia i que aquesta era la tercera, que havia estat
embarcada pel cavaller d’Artois. Lermita, seguint
lautoritat de Sant Lluc, va recomanar que havia
de ser la propia estatua qui decidis el seu lloc de
repos final. Aix{ doncs, la figura crucificada va ser
solemnement llangada de nou a la mar. Lendema
mateix la van trobar de nou a l'indret original,
entre la sorra i la vegetacié doblegada a la gola del
Nys. Per tant, va ser dipositada a la petita església
de Dunes i, ben aviat, munions de fidels portant
ofrenes darreu van fer possible i necessari
reconstruir l'església, ara santificada per la seva
preséncia.

La Santa Efigie de les Dunes —Sacra
Dunarum Effigies com la van anomenar— no
obrava miracles d’ordinari. Perd la seva fama es va
estendre arreu per les meravelles sense parangé
que de forma constant I'acompanyaven en la seva
existencia. Tal com s’ha esmentat, Efigie havia
estat trobada sense la creu a la qual evidentment
havia estat fixada i cap recerca ni cap de les
tempestes posteriors van aflorar cap altra pega
perduda, malgrat totes les pregaries que es van fer
amb aquest proposit. Per tant, passat un temps i
moltes deliberacions, es va decidir que calia una
nova creu on lefigie sThi pogués penjar. Amb
aquest motiu van ser cridats a Dunes certs mestres
picapedrers d’Arras. Pero, vet aqui que l'endema
mateix que la creu fos solemnement erigida dins
I'església es va descobrir un fet inaudit i esfereidor.
L’Etigie, que la vigilia penjava perfectament dreta,
havia canviat de posicié i shavia torgat
violentament cap a la dreta, com si sesforcés per

escapar-se’n.

Aixi va ser testimoniat no només per
centenars de laics, sind també pels sacerdots del
lloc, que van notificar el fet en un document
—conservat als arxius episcopals d’Arras fins el
1790— adregat a I'Abat de Sant Llop, el seu
senyor espiritual.

Aquest va ser [linici d'una serie
desdeveniments misteriosos que van estendre la
fama del meravellés crucifix per tota la
Cristiandat. I’Efigie no va romandre en la posicié
en que miraculosament s’havia collocat: de tant
en tant, era trobada en una posicié diferent sobre
la seva creu i sempre com si hagués patit violentes
contorsions. Un dia, passats uns deu anys que fou
descoberta a la mar, els sacerdots de lesglésia i els
habitants de Dunes van trobar-se 'Efigie penjant
en la seva actitud original, en posicié estesa i
simetrica pero oh, miracle! amb la creu reposant
als graons de la capella, trencada en tres parts.

Certes persones, que vivien a lextrem del
poble més proper a l'església, van afirmar haver
estat despertades en plena nit per un so que els va
semblar lesclafit d’un tro violent perd que, sens
dubte, va ser lestrepit de la Creu en caure, o
potser —qui ho sap?— el soroll pel qual la
temible Efigie es va deslliurar i va refusar aquella
creu aliena. Car aquest era el secret: I'Efigie, feta
per un sant i arribada a Dunes per miracle, havia
percebut, evidentment, alguna mena d’impuresa
ala pedra a la qual havia estat clavada. Aquella va
ser explicacié immediata que va donar el Prior de
l'església, en resposta a la irada crida de ’Abat de
Sant Llop, que va expressar la seva desaprovacié a
aquests inusuals miracles. De fet, es va descobrir
que la pega de marbre no havia estat netejada del
tacte pecaminds dels homes mitjangant els ritus
necessaris abans de fixar la figura; un descuit molt
greu, tot i que excusable. Aix{ que es va encarregar
una nova creu, encara que es va fer evident que
s’hi dedicaria molt de temps i la consagracié no va

tenir lloc fins uns quants anys més tard.
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Mentrestant, el Prior va construir la cambra
de guaita, amb la llar de foc i pedris, i va obtenir
permis del Papa en persona perque un clergue
ordenat vetllés dia i nit, al-legant que una reliquia
tan prodigiosa podria ser robada. Ja que, a
aquestes alcades, la reliquia havia eclipsat
completament qualsevol altre crucifix similar i el
poble de Dunes, per la massiva afluéncia de
peregrins, havia crescut rapidament fins a
esdevenir una vila, propietat del Priorat de la
Santa Creu, ara fabulosament ric.

Els Abats de Sant Llop, tanmateix, no veien
aquest afer de bon ull. Malgrat que els Priors de
Dunes encara romanien, nominalment, els seus
vassalls, havien aconseguit obtenir gradualment
del Papa privilegis que els feien practicament
independents i, en particular, exempcions per
enviar al tresor de Sant Llop només una petita
proporcié dels diners dels tributs que aportaven
els peregrins. En particular, ’Abat Walterius es va
mostrar obertament hostil. Va acusar el Prior de
Dunes d’haver fet servir els seus guardies per
fabricar les histories d’estranys moviments i sorolls
per part de I'Efigie —encara sense creu— i
d’insinuar als ignorants canvis en la seva postura
que, sense la rectitud de la creu com a referéncia,
eren més facilment creibles. Finalment la nova
creu es va fabricar, i va ser consagrada, i en la
Diada de la Santa Creu d’aquell any 'Efigie va ser
novament fixada a ella en presencia d’una
immensa concurrencia de clergues i laics. Se
suposava que ara 'Efigie ja estaria satisfeta i, per
tant, cap més fenomen extraordinari hauria de
poder augmentar o, possiblement comprometre
fatalment, la reputacié de la seva santedat.

Aquestes expectatives van ser bruscament
esvaides. El novembre de 1293, després d’un any
de rumors estranys al voltant de I’Efigie, es va
descobrir que la figura s’havia mogut novament i
havia continuat movent-se, o més aviat —a jutjar
per la posici6 de la creu— retorgant-se; i la Nit de

Nadal d’aquell mateix any , la creu va ser, per

segona vegada, abatuda i trencada. Alhora, el
capella de guardia va ser trobat aparentment mort
a la cambra de guaita. Se’n va fer una altra creu i,
en aquesta ocasid, va ser consagrada en privat i
penjada discretament. Amb l'excusa d’un forat al
sostre, es va tancar lesglésia per un temps i aix{ es
van poder realitzar els ritus de purificacié
necessaris per haver estat profanada per la
presencia dels operaris. De fet, es va comentar en
aquella ocasié que el Prior de Dunes s’havia
esforcat molt per minimitzar i, en la mesura
possible, amagar els miracles, tant com el seu
predecessor s’havia esforgat en proclamar arreu els
miracles anteriors. El capelld que havia estat de
guardia aquella fatidica Nit de Nadal va
desapareixer misteriosament i moltes persones
varen considerar que s’havia tornat boig i ’havien
tancat a la presé del priorat, per por a les
revelacions que pogués fer. A aquestes algades, i
no sense la connivéncia dels abats d’Arris, van
comengar a circular histories extraordinaries sobre
les activitats sospitoses de l'església de Dunes. Cal
recordar que aquesta saixecava una mica per
sobre de la vila, aillada i envoltada de grans arbres.
Estava encerclada pel precinte del Priorat i, llevat
de la part que donava a l'aigua, per alts murs. No
obstant aixo, la gent afirmava que de nit, quan el
vent bufava d’aquella direccié, sentien estranys
sorolls provinents de l'església. En particular,
durant les tempestes, s’havien sentit sons descrits
com udols, gemecs i la musica de danses
rastiques. Un mestre de nau va afirmar que una
Nit d’Animes, mentre el seu vaixell sapropava a la
gola del Nys, havia vist I’ església de Dunes
brillant il-luminada, les seves immenses finestres
flamejant. Pero es va sospitar que anava begut i
que havia exagerat l'efecte d” un petit llum ences a
la cambra de guaita. L'interes de la gent de Dunes
coincidia amb el del Priorat, ja que van prosperar
enormement amb els pelegrinatges, aixi que
aquestes histories van ser rapidament silenciades.

Tanmateix, van arribar, sens dubte, a oides de



IAbat de Sant Llop. I, finalment, va succeir un
esdeveniment que les va fer ressorgir totes.

Perque en la Nit de Tots Sants de 1299, va
caure un llamp a l'església. Van trobar el nou
guaita mort al bell mig de la nau, la creu trencada
en dos i, oh, horror! 'Efigie havia desaparegut. La
por indescriptible que va aclaparar tothom encara
va créixer més quan van trobar I'Efigie darrere
laltar, en una postura d’espantosa convulsié i,
segons es va rumorejar, ennegrida pel llamp.

Aix0 va ser la fi dels estranys successos a
Dunes.

S'organitza un concili eclesidstic a Arras i
l'església va tancar un altre cop, per gairebé un
any. Va ser reoberta i novament consagrada,
aquesta vegada per I’Abat de Sant Llop, a qui el
Prior de la Santa Creu va servir amb humilitat
durant la missa. Van construir una nova capella i
en ella s'hi va exposar el miraculds crucifix, abillat
en esplendids brocats i gemmes, encard més del
que era habitual, i el seu cap gairebé amagat per la
corona més espectacular vista mai; segons van dir,
un regal del Duc de Borgonya.

Tota aquesta nova esplendor i la preséncia
del gran Abat en persona es va justificar als fidels
quan el Prior va sortir a anunciar que un dltim i
més gran miracle havia tingut lloc. La creu
original, de la qual penjava la figura a ’Església del
Sant Sepulcre, i per la qual ’Efigie havia rebutjat
totes les altres fetes per menys santes mans, havia
aparegut a la costa de Dunes, al lloc exacte on cent
anys abans la figura del Salvador va ser descoberta
a la sorra. —Aquesta— va dir el Prior, —és
I'explicacié dels terribles esdeveniments que han
omplert els nostres cors amb angoixa. La Santa
Efigic ara estd satisfeta, descansara en pau i els
seus poders miraculosos estaran centrats en
acomplir les pregaries dels fidels.—. Una part de la
previsié es va fer realitat: d'aquell dia enga I’Efigie
no va canviar més de posicid, pero també d'aquell
dia engd cap miracle de consideracié més va ser

registrat; la devoci6 per Dunes va disminuir, altres

reliquies van eclipsar la Santa Efigie. Els
pelegrinatges minvar fins aplecs locals. L'església
no es va arribar a completar.

Que va succeir? Ningti ho sap del cert. Ni
tampoc van preguntar o voler esbrinar. Pero,
quan el 1790 el palau Episcopal d’Arras va ser
saquejat, un notari del veinat va comprar una
considerable porcié dels arxius a preu de saldo,
potser per curiositat historica o tot esperant
obtenir-ne fets que satisfessin la seva aversié al
clergat. Aquests documents varen romandre
sense ser examinats per molts anys, fins que el
meu amic Antiquari els va comprar. Entre els
documents recollits a correcuita del palau de
PArquebisbe hi havia diversos sobre l'eliminada
Abadia de Sant Llop d’Arras i entre aquests una
serie de notes sobre els afers de l'església de
Dunes; eren, fins alli on la seva natura
fragmentada permetia entendre, les actes d'una
investigacié feta el 1309, i contenia la deposici6 de
diversos testimonis. Per entendre el seu significat
cal recordar que aquesta era I'¢poca en que van
comengar els judicis de bruixeria i quan la
persecucié dels Templers havia marcat com eren
les investigacions, pensades per millorar les
finances del pafs i, a la vegada, afavorir els
interessos de la religié.

El que sembla que va succeir és que, passada
la catastrofe de la Nit de Tots Sants, I'octubre de
1299, el Prior, Urbain de Luc, es va trobar
sobtadament amenagat per una acusacié de
sacrilegi i bruixeria, d'obtenir miracles de I'Efigie
per mitjans demonifacs i de convertir la seva
església en una capella del Maligne.

En comptes dapellar als alts tribunals
eclesiastics, com els privilegis obtinguts de la
Santa Seu li haguessin permes, el Prior Urbain va
imaginar que l'acusacié venia originalment de
I'irat Abat de Sant Llop i, abandonant qualsevol
pretensié de salvar-se, és lliurd a la merce de

I’Abat, a qui fins aleshores havia menyspreat.
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L’Abat sembla que va quedar satisfet per la
seva submissi6 i l'acusacié va ser retirada després
d'unes diligencies preliminars, que representaven
una porcié de les notes trobades entre els arxius
de l'arquebisbat d’Arras. El meu amic Antiquari
em va permetre, molt amablement, traduir alguna
d'aquestes notes del llati i a continuacié les
transcric aqui, deixant al lector la seva
interpretacio.

“frem. I’Abat en persona es declara satisfet
perque el Reverend Prior no ha tingut
coneixement personal ni tractes amb el Maligne
(Diabolus). Tanmateix, la gravetat de l'acusacié
requereix... —aqui la pagina esta esquingada.

“Hugues Jacquot, Simon Couvreur, Pierre
Denis, vilatans de Dunes, essent interrogats,
testifiquen:

”Que els sorolls provinents de I’Església de la
Santa Creu sempre s’han esdevingut en nits de
grans tempestes i han presagiat naufragis a la
costa. Que eren ben diversos, com de terribles
espetecs, gemecs, udols com els dels llops i,
ocasionalment, com musica de flauta. Un tal
Jehan, que havia estat marcat amb foc i flagel-lat
dos cops per encendre foc a la costa i causar
d’aquesta manera el naufragi de vaixells a la gola
del Nys, havent-li promes immunitat i després de
dos o tres petits estiraments al poltre, va testificar
el segtient: Que la banda de saquejadors a la que
pertany sabien quan sapropava una tempesta
perillosa, pels sorolls que sortien de I'església de
Dunes. El testimoni ha admés haver escalat sovint
pels murs i rondat pel cementiri, tot esperant
sentir aquells sorolls. No li eren desconeguts els
udols i rugits esmentats pels testimonis anteriors.
Havia sentit dir a un camperol que va passar de
nit que els udols li van fer témer que era perseguit
per una bandada de llops, tot i que és ben sabut
que no s’han vist llops per aquelles contrades des
de fa trenta anys. Pero el testimoni mateix opina
que el més singular de tots els sorolls, i aquell en

concret que sempre acompanyava o presagiava les

pitjors tempestes, era un so de flautes i
cornamuses (guod vulgo dicuntur flustes et
musettes) tan dol¢ que ni el Rei de Franga el
podria tenir més melodids a la seva Cort. Sent
interrogat sobre si havia vist mai res, el testimoni
va respondre: 'Que havia vist lesglésia
brillantment illuminada des de la platja; perd en
apropar-se ho va trobar tot fosc, excepte el llum
de la cambra de guaita. Que una vegada, a la llum
de la lluna, mentre cornamuses i flautes i udols
sonaven extraordinariament forts, li va semblar
veure llops i una figura humana al sostre, perd
que va fugir espaordit i no en pot estar segur.

“ftem. El Reverendissim Abat desitja que el
Reverend Prior respongui de forma sincera,
posant la ma sobre els Evangelis, sobre si havia o
no sentit aquells sorolls.

”El Reverend Prior nega haver sentit mai res
similar. Pero, sent amenagat amb més
procediments (el poltre?) reconeix que va ser
informat freqientment daquells sorolls pel
Guaita de guardia.

“Pregunta: Si el Reverend Prior havia estat
informat d’alguna altra cosa.

“Resposta: Si, perd sota secret de confessio.
A més a més, el darrer Guaita, aquell que va ser
mort d’un llamp, havia estar un sacerdot réprobe,
culpable dels pitjors crims i obligat a cercar asil, a
qui el Prior havia mantingut alla per la dificultat
de trobar un home prou coratjés per aquella
feina.

“Pregunta: Si el Prior havia interrogat als
Guaites anteriors?

“Resposta: Que els Guaites estaven obligats a
revelar només sota confessi6 allo que haguessin
pogut sentir, que els predecessors del Prior havien
mantingut el sigil sacramental inviolat i que, tot
ser-ne indigne, el Prior volia continuar fent igual.

“Pregunta: Que se n’havia fet daquell
Guaita que havia estat trobat inconscient després

dels fets de la Nit de Tots Sants?



“Resposta: Que el Prior no ho sap. El Guaita
estava boig. El Prior pensa que va ser reclos per
aquell motiu.—

Al Prior Urbain de Luc 1li havien,
aparentment, preparat una desagradable sorpresa.
Perque la segiient anotacié deia:

”ftem. Per ordre del Reverendissim Senyor
Abat, alguns servents del mencionat Senyor Abat
van portar en Robert Baudouin, sacerdot i antic
Guaita a DEsglésia de la Santa Creu, que havia
estat empresonat per deu anys per ordres del
Reverend Prior, per considerar-lo mentalment
incapacitat. El testimoni manifesta un gran terror
al trobar-se en presencia de ses Senyories, en
particular del Reverend Prior. I va refusar de
parlar, amagant-se el rostre entre les mans i
proferint xiscles. En ser reconfortat per les
paraules amables dels presents, i de manera
particular cordial pel Senyor Abat en persona,
perod també amenagat amb el poltre si persistia en
la seva obstinacid, el testimoni va declarar el
seglient, no sense moltes lamentacions, xiscles i
galimaties forassenyats en la manera propia dels
folls.

“Pregunta: Si recorda que va passar la Nit de
Tots Sants a lesglésia de Dunes, abans de
desmaiar-se i caure al terra?

“Resposta: No pot. Fora pecat parlar de tals
coses davant dels grans Senyors espirituals. A més,
ell és tan sols un pobre ignorant i també un boig.
A més, té una enorme fam.

”Havent-li donat pa blanc de la taula mateixa
del Senyor Abat, el testimoni va tornar a ser
interrogat.

“Pregunta:  Que  pot recordar  dels
esdeveniments de la Nit de Tots Sants?

“Resposta: Pensa que no sempre ha estat
foll. Pensa que no sempre ha estat a presé. Pensa
que fins i tot va anar en vaixell pel mar, etc.

“Pregunta: Pensa el testimoni que ha estat

mai a l'església de Dunes?

“Resposta: No ho recorda. Pero esta segur
que no sempre ha estat a la preso.

“Pregunta: Recorda el testimoni haver sentit
mai un so similar? (El Senyor Abat havia ordenat
en secret que un bufé al seu servei, i music
excellent, toqués sobtadament la cornamusa
darrere un tapis.)

“En sentir el so, el testimoni va comengar a
tremolar i plorar i va caure de genolls, tot agafant
les robes del Senyor Abat, amagant-hi el cap.

“Pregunta: Per quin motiu sent tal terror,
essent en la preséncia paterna d’un princep tan
clement com el Senyor Abat?

“Resposta: Que aquest testimoni no pot
sofrir més aquesta so de cornamusa. Que li glaga
la sang. Que, com ha explicat ja al Prior moltes
vegades, no pensa tornar més a la cambra de
guaita. Que tem per la seva vida. Que no gosa fer
el senyal de la Creu ni les seves pregaries per por
del Gran Home Salvatge. Que el Gran Home
Salvatge va prendre la Creu, la va trencar en dos i
amb ella va jugar a la tella per la nau. Que tots els
llops davallaren de la teulada udolant i ballaren
sobre les seves potes del darrera mentre el Gran
Home Salvatge tocava la cornamusa a sobre de
laltar major. Que el testimoni s’havia envoltat
d’una tanca de petites creus, fetes de brins de
segol trencats, per mantenir el Gran Home
Salvatge allunyat de la cambra de guaita. ‘Ah, ah,
ah! Esta tocant de nou! Els llops udolen! Esta
desfermant la tempesta.’

*ftem: Que cap més informacié va poder ser
extreta del testimoni, que va caure al terra com si
estigués posseit i va ser retirat de la presencia de Sa

Senyoria ’Abat i el Reverend Prior.”

III

Aqui acaben abruptament les actes de la
investigacié. Van arribar mai aquells grans

dignataris espirituals a saber més sobre els
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terribles successos a lesglésia de Dunes? Van
aconseguir esbrinar quina va ser la causa?

—DPerque hi havia una causa —va dir
IAntiquari, plegant les seves ulleres després de
llegir-me aquelles notes— o, més estrictament, la
causa encara existeix. I ara entendreu, encara que
aquells savis sacerdots de fa sis segles no pogueren.

I tot aixecant-se, va agafar una clau d’'un
prestatge i em va guiar al pati de casa seva, situada
vora el Nys, a una milla de Dunes.

Entre els baixos edificis de la granja es podia
veure el prat salat —porpra per I'ensopeguera—,
I'Tlla dels Ocells —un gran banc de sorraala gola
del Nys, on es reuneixen tota mena daus
marines— i més enll}, el furids mar, amb onades
descuma blanca, sota un vibrant capvespre
taronja. A l'altra banda, cap a linterior, emergint
sobre les teulades de la granja, s’algava I'església de
Dunes, amb el seu cloquer punxegut i les siluetes
trencades dels capcers, contraforts i gargoles i pins
cargolats pel vent, negres contra el cel oriental
d’un roig livid i funest.

—Us ho vaig avisar —va dir IAntiquari,
aturant-se amb la clau al pany d’'una gran
cabana—, que el crucifix havia estat substituit, el
que hi ha actualment a Dunes no és el que la
tempesta va arrossegar miraculosament el 1195.
Penso que lactual correspon a una estatua de
mida natural, per la qual existeix un rebut als
arxius d’Arras, i va ser fornida a I’ Abat de Sant
Llop per Estienne Le Mas i Guillaume Pernel,
picapedrers, lany 1299, és a dir lany de la
investigacid i quan van cessar tots els successos
sobrenaturals a Dunes. Pel que fa a la efigie

original, ara ho veureu i ho capireu tot.

L’Antiquari va obrir la porta a un passatge
inclinat i voltat, va encendre un fanal i va
il-luminar el cami. Era, evidentment, el celler
d’algun edifici medieval, i una flaire de vi, de fusta

humida i de branques de pi, provinents de

nombrosos feixos de llenya apilats, omplien la
foscor entre les gruixudes columnes.

—Aqui! —va dir PAntiquari, tot aixecant el
fanal—. Va ser enterrat sota aquesta volta i li van
travessar el pit amb una estaca de ferro, com un
vampir, per prevenir que tornés a aixecar-se.

D’Efigie serigia contra la paret fosca,
envoltada de matolls. Era més gran que una figura
humana, tota nua, amb els bragos trencats a les
espatlles, el cap amb una barba poblada, els cabells
embullats i estirats enrere amb esforg, el rostre
contret en agonia; els musculs tibants com els
d’algt penjat a la creu, els peus lligats amb una
corda. La figura em resultava familiar, tal com
I'havia vist a nombroses galeries. M’hi vaig
apropar per examinar-li lorella: tenia forma de
fulla.

—Ah! Heu entés ara el misteri —va dir
PAntiquari.

—He entés —vaig respondre, sense saber
fins a quin punt realment arribava el seu
pensament— que la suposada estatua de Crist era
en realitat un antic satir, un Marsies esperant el
seu castig.

L'Antiquari va assentir. —Exactament —va
dir amb sequedat—, aixo ho explica tot. Tot i aix{,
penso que ’Abat i el Prior no anaven tan errats
quan li van fer clavar una estaca de ferro en

retirar-lo de l'església.

Les obres publicades den Vernon Lee, durant la seva vida, com
“Marsyas in Flanders”, sén al domini pablic tant al Regne Unit com
a la Unié Europea en haver passat més de 70 anys de la mort de

lautor.

“Marsyas in Flanders” va ser escrit el 1900 i es va publicar dins de
For Maurice: Five Unlikely Stories, The Bodley Head, 1927.
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