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—Teniu raó. Aquest no és pas el crucifix 
original. L'han reemplaçat per un altre. Il y a eu 
substitution. —El menut i ancià antiquari de 
Dunes va assentir misteriosament, fixant la seva 
mirada de vident sobre la meva. 

Ho va dir en un xiuxiueig minsament 
perceptible. Perquè, casualment, era la vigília de 
l’Exaltació de la Santa Creu i l'església, molt 
cèlebre en el seu temps, estava plena de llecs 
decorant-la per l'endemà i velles senyores amb 
estranys barrets, fent fressa amb galledes i 
escombres. L'antiquari m'havia dut fins allà tot 
just arribar, no fos que la gentada de creients 
l’impedís mostrar-m’ho tot el matí següent. 

El famós crucifix estava exposat rere fileres i 
fileres d'espelmes sense encendre i estava envoltat 
de cadenes de flors de paper i mussolina de colors 
i garlandes de pinastre resinós i aromàtic, i dos 
canelobres encesos la il·luminaven. 

—Hi va haver un intercanvi —va repetir, 
mirant al voltant per assegurar-se que ningú el 
sentís—. Il y a eu substitution. 

Només veure'l ja li havia assenyalat, com 
hom hauria fet, que el crucifix tenia tot l'aspecte 
de ser una obra francesa del segle XIII, 
agosaradament realista, mentre que el crucifix de 
la llegenda, obra de Sant Lluc, que havia estat 
penjat per segles a la basílica del Sant Sepulcre a 
Jerusalem i que, de forma miraculosa, la marea 
havia arrossegat fins a Dunes el 1195, sens dubte 
hauria de ser una efígie més o menys bizantina, 
com la seva miraculosa companya a Lucca. 

—Però, per què haurien d'haver-lo 
substituït? —Vaig preguntar innocentment. 

 

—Xxt! Més fluixet! —va dir l’antiquari, 
arrufant les celles—. Aquí no… Més tard! Més 
tard! 

Em va passejar per tota l'església, famosa 
temps ençà pels pelegrinatges però, igual que la 
mar l'ha deixada en una maresma entre 
penya-segats, la marea de la devoció s'ha retirat fa 
segles. És una església petita però d'una gran 
dignitat, d'un gòtic encisadorament sobri i ben 
proporcionat, construït amb una pedra pàl·lida i 
delicada, que la humitat del mar ha corcat, a les 
bases, els capitells i la vegetació esculpida, amb 
taques d’un preciós verd brillant. L’Antiquari em 
va ensenyar on el transsepte i el campanar havien 
quedat inacabats quan els miracles varen minvar 
al segle XIV. I em va dur fins la curiosa cambra de 
guaita, una ampla habitació accessible des del 
trifori pujant uns graons; amb una llar de foc i 
seients de pedra per als homes que vetllaven dia i 
nit pel preuat crucifix. Em va explicar que, fins i 
tot, hi havien hagut ruscos a les finestres i que ell 
recordava haver-los vist encara de petit. 

—Era habitual, aquí a Flandres, tenir una 
sala de guàrdia a les esglésies que contenien 
relíquies importants? —vaig preguntar, car no 
recordava haver vist res de semblant. 

—De cap manera —va respondre, mirant 
novament al voltant per assegurar-se que érem 
sols—, però aquí era necessari. No heu sentit mai 
en què consistien els miracles més importants 
d’aquesta església? 

—No —li vaig respondre xiuxiuejant, 
gradualment contagiat d’aquell to de misteri—, a 
no ser que us referiu a la llegenda que la figura del 
Senyor va trencar totes les creus fins que la 
correcta va ser arrossegada pel mar? 
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Va sacsejar el cap però no va respondre i va 
baixar pels pronunciats graons fins la nau, mentre 
em vaig entretenir un moment mirant avall des de 
la cambra de guaita. Mai no havia tingut una 
impressió tan curiosa d’una església. Els 
canelobres a banda i banda del crucifix 
giravoltaven lentament, creant grans basses de 
llum trencades per les ombres de les columnes 
agrupades i entre els bancs de la nau s’hi movia el 
pampallugueig de la làmpada del sagristà. El lloc 
era ple de la flaire de les branques de pinastre 
resinós, evocant les dunes i els vessants de les 
muntanyes i dels grups atrafegats allà sota hi 
pujava un remor apagat de veus de dona barrejat 
amb l’esquitx de l’aigua i el repic dels esclops. Tot 
plegat recordava vagament els preparatius d’un 
aquelarre. 

—Quina mena de miracles s’hi feien en 
aquesta església? —vaig preguntar, quan vàrem 
sortir a la plaça a la fosca—. I què voleu dir amb 
això que van canviar el crucifix, allò de la 
substitució? 

L’exterior semblava força fosc. L’església 
s’aixecava negra, una massa vaga i esbiaixada de 
contraforts i teulades punxegudes, contra el cel 
aquós i il·luminat per la lluna; els arbres grossos 
del pati de l’església s’agitaven amb el vent marí i 
les finestres brillaven grogues, com portals 
flamejant en la foscor. 

—Fixeu-vos en el cridaner efecte de les 
gàrgoles —va dir l’Antiquari assenyalant cap 
amunt. 

Unes bèsties salvatges difoses sobresortien 
del perfil de la teulada i, el que era realment 
esfereïdor, es veia com la llum de la lluna, groga i 
blava, sortia a través de les mandíbules obertes 
d’algunes d’elles. Una ràfega de vent va sacsejar els 
arbres, fent repicar i grinyolar el penell. 

—Si fins i tot sembla que les gàrgoles-llop 
udolen de debò —vaig exclamar. 

El vell Antiquari va fer una rialla 
continguda. —Així és —va respondre—, no us he 

dit que aquesta església ha estat testimoni de coses 
com cap altra a la Cristiandat? I encara les 
recorda! Que n’heu vista cap església així de 
salvatge i feréstega abans? 

I mentre parlava, es va barrejar sobtadament 
amb el bramul del vent i els gemecs del penell, un 
altre so estrident i tremolós, com si toquessin 
cornamuses. 

—L’organista està provant la veu humana 
per demà —va remarcar l'Antiquari. 

 

II 
 
L'endemà vaig comprar una de les històries 
impreses sobre el crucifix miraculós que venien als 
voltants de l'església i aquell dia també, el meu 
amic l’Antiquari va ser tan amable d'explicar-me 
tot el que sabia sobre l'assumpte. Entre les dues 
fonts d'informació, es pot dir que la història de 
debò seria la següent. 

A la tardor de 1195, després d’una nit de 
terrible tempesta, va aparèixer una barca encallada 
a la costa de Dunes, que en aquella època era un 
poble de pescadors a la gola del Nys, just enfront 
d'un enorme escull submergit. 

La barca estava destrossada i bolcada i a prop 
d'ella, sobre la sorra i la vegetació doblegada, jeia 
una figura de pedra del Senyor crucificat, sense la 
creu i, com sembla més probable, també sense 
braços, que havien estat fets amb blocs separats. 
De seguida van aparèixer diverses persones que 
van voler apropiar-se-la: la petita església de 
Dunes, ja que va ser trobada dins la seva terra 
beneficial; els Barons de Croy, que tenien el dret a 
les restes de naufragi en aquella costa i també la 
gran Abadia de Sant Llop d’Arràs, com a 
posseïdora del senyoratge espiritual de la zona. 
Però un home sant que vivia prop dels 
penya-segats va tenir una visió que va resoldre la 
disputa. Sant Lluc en persona se li va aparèixer i li 
va dir que ell havia estat l'autor original de la 

 



figura; que va ser una de les tres que havien penjat 
al Sant Sepulcre de Jerusalem; i que tres cavallers, 
un de normand, un de toscà i un d’Arràs, les 
havien robades als Infidels, amb permís diví, i les 
van carregar en barques sense tripulació; i que 
una d'elles havia aparegut a la costa Normanda 
prop de Salenelles; que la segona imatge havia 
encallat no gaire lluny de la ciutat de Lucca, a 
Itàlia i que aquesta era la tercera, que havia estat 
embarcada pel cavaller d’Artois. L’ermità, seguint 
l’autoritat de Sant Lluc, va recomanar que havia 
de ser la pròpia estàtua qui decidís el seu lloc de 
repòs final. Així doncs, la figura crucificada va ser 
solemnement llançada de nou a la mar. L’endemà 
mateix la van trobar de nou a l’indret original, 
entre la sorra i la vegetació doblegada a la gola del 
Nys. Per tant, va ser dipositada a la petita església 
de Dunes i, ben aviat, munions de fidels portant 
ofrenes d’arreu van fer possible i necessari 
reconstruir l'església, ara santificada per la seva 
presència. 

La Santa Efígie de les Dunes —Sacra 
Dunarum Effigies com la van anomenar— no 
obrava miracles d’ordinari. Però la seva fama es va 
estendre arreu per les meravelles sense parangó 
que de forma constant l’acompanyaven en la seva 
existència. Tal com s’ha esmentat, l’Efígie havia 
estat trobada sense la creu a la qual evidentment 
havia estat fixada i cap recerca ni cap de les 
tempestes posteriors van aflorar cap altra peça 
perduda, malgrat totes les pregàries que es van fer 
amb aquest propòsit. Per tant, passat un temps i 
moltes deliberacions, es va decidir que calia una 
nova creu on l’efígie s’hi pogués penjar. Amb 
aquest motiu van ser cridats a Dunes certs mestres 
picapedrers d’Arràs. Però, vet aquí que l’endemà 
mateix que la creu fos solemnement erigida dins 
l'església es va descobrir un fet inaudit i esfereïdor. 
L’Efígie, que la vigília penjava perfectament dreta, 
havia canviat de posició i s’havia torçat 
violentament cap a la dreta, com si s’esforcés per 
escapar-se’n. 

Així va ser testimoniat no només per 
centenars de laics, sinó també pels sacerdots del 
lloc, que van notificar el fet en un document 
—conservat als arxius episcopals d’Arràs fins el 
1790— adreçat a l’Abat de Sant Llop, el seu 
senyor espiritual. 

Aquest va ser l’inici d’una sèrie 
d’esdeveniments misteriosos que van estendre la 
fama del meravellós crucifix per tota la 
Cristiandat. L’Efígie no va romandre en la posició 
en què miraculosament s’havia col·locat: de tant 
en tant, era trobada en una posició diferent sobre 
la seva creu i sempre com si hagués patit violentes 
contorsions. Un dia, passats uns deu anys que fou 
descoberta a la mar, els sacerdots de l’església i els 
habitants de Dunes van trobar-se l’Efígie penjant 
en la seva actitud original, en posició estesa i 
simètrica però oh, miracle! amb la creu reposant 
als graons de la capella, trencada en tres parts. 

Certes persones, que vivien a l’extrem del 
poble més proper a l’església, van afirmar haver 
estat despertades en plena nit per un so que els va 
semblar l’esclafit d’un tro violent però que, sens 
dubte, va ser l’estrèpit de la Creu en caure, o 
potser —qui ho sap?— el soroll pel qual la 
temible Efígie es va deslliurar i va refusar aquella 
creu aliena. Car aquest era el secret: l’Efígie, feta 
per un sant i arribada a Dunes per miracle, havia 
percebut, evidentment, alguna mena d’impuresa 
a la pedra a la qual havia estat clavada. Aquella va 
ser l’explicació immediata que va donar el Prior de 
l’església, en resposta a la irada crida de l’Abat de 
Sant Llop, que va expressar la seva desaprovació a 
aquests inusuals miracles. De fet, es va descobrir 
que la peça de marbre no havia estat netejada del 
tacte pecaminós dels homes mitjançant els ritus 
necessaris abans de fixar la figura; un descuit molt 
greu, tot i que excusable. Així que es va encarregar 
una nova creu, encara que es va fer evident que 
s’hi dedicaria molt de temps i la consagració no va 
tenir lloc fins uns quants anys més tard. 
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Mentrestant, el Prior va construir la cambra 
de guaita, amb la llar de foc i pedrís, i va obtenir 
permís del Papa en persona perquè un clergue 
ordenat vetllés dia i nit, al·legant que una relíquia 
tan prodigiosa podria ser robada. Ja que, a 
aquestes alçades, la relíquia havia eclipsat 
completament qualsevol altre crucifix similar i el 
poble de Dunes, per la massiva afluència de 
peregrins, havia crescut ràpidament fins a 
esdevenir una vila, propietat del Priorat de la 
Santa Creu, ara fabulosament ric.  

Els Abats de Sant Llop, tanmateix, no veien 
aquest afer de bon ull. Malgrat que els Priors de 
Dunes encara romanien, nominalment, els seus 
vassalls, havien aconseguit obtenir gradualment 
del Papa privilegis que els feien pràcticament 
independents i, en particular, exempcions per 
enviar al tresor de Sant Llop només una petita 
proporció dels diners dels tributs que aportaven 
els peregrins. En particular, l’Abat Walterius es va 
mostrar obertament hostil. Va acusar el Prior de 
Dunes d’haver fet servir els seus guàrdies per 
fabricar les històries d’estranys moviments i sorolls 
per part de l’Efígie —encara sense creu— i 
d’insinuar als ignorants canvis en la seva postura 
que, sense la rectitud de la creu com a referència, 
eren més fàcilment creïbles. Finalment la nova 
creu es va fabricar, i va ser consagrada, i en la 
Diada de la Santa Creu d’aquell any l’Efígie va ser 
novament fixada a ella en presència d’una 
immensa concurrència de clergues i laics. Se 
suposava que ara l’Efígie ja estaria satisfeta i, per 
tant, cap més fenomen extraordinari hauria de 
poder augmentar o, possiblement comprometre 
fatalment, la reputació de la seva santedat. 

Aquestes expectatives van ser bruscament 
esvaïdes. El novembre de 1293, després d’un any 
de rumors estranys al voltant de l’Efígie, es va 
descobrir que la figura s’havia mogut novament i 
havia continuat movent-se, o més aviat —a jutjar 
per la posició de la creu— retorçant-se; i la Nit de 
Nadal d’aquell mateix any , la creu va ser, per 

segona vegada, abatuda i trencada. Alhora, el 
capellà de guàrdia va ser trobat aparentment mort 
a la cambra de guaita. Se’n va fer una altra creu i, 
en aquesta ocasió, va ser consagrada en privat i 
penjada discretament. Amb l’excusa d’un forat al 
sostre, es va tancar l’església per un temps i així es 
van poder realitzar els ritus de purificació 
necessaris per haver estat profanada per la 
presència dels operaris. De fet, es va comentar en 
aquella ocasió que el Prior de Dunes s’havia 
esforçat molt per minimitzar i, en la mesura 
possible, amagar els miracles, tant com el seu 
predecessor s’havia esforçat en proclamar arreu els 
miracles anteriors. El capellà que havia estat de 
guàrdia aquella fatídica Nit de Nadal va 
desaparèixer misteriosament i moltes persones 
varen considerar que s’havia tornat boig i l’havien 
tancat a la presó del priorat, per por a les 
revelacions que pogués fer. A aquestes alçades, i 
no sense la connivència dels abats d’Arràs, van 
començar a circular històries extraordinàries sobre 
les activitats sospitoses de l'església de Dunes. Cal 
recordar que aquesta s’aixecava una mica per 
sobre de la vila, aïllada i envoltada de grans arbres. 
Estava encerclada pel precinte del Priorat i, llevat 
de la part que donava a l’aigua, per alts murs. No 
obstant això, la gent afirmava que de nit, quan el 
vent bufava d’aquella direcció, sentien estranys 
sorolls provinents de l'església. En particular, 
durant les tempestes, s’havien sentit sons descrits 
com udols, gemecs i la música de danses 
rústiques. Un mestre de nau va afirmar que una 
Nit d’Ànimes, mentre el seu vaixell s’apropava a la 
gola del Nys, havia vist l’ església de Dunes 
brillant il·luminada, les seves immenses finestres 
flamejant. Però es va sospitar que anava begut i 
que havia exagerat l’efecte d’ un petit llum encès a 
la cambra de guaita. L'interès de la gent de Dunes 
coincidia amb el del Priorat, ja que van prosperar 
enormement amb els pelegrinatges, així que 
aquestes històries van ser ràpidament silenciades. 
Tanmateix, van arribar, sens dubte, a oïdes de 

 



l’Abat de Sant Llop. I, finalment, va succeir un 
esdeveniment que les va fer ressorgir totes. 

Perquè en la Nit de Tots Sants de 1299, va 
caure un llamp a l'església. Van trobar el nou 
guaita mort al bell mig de la nau, la creu trencada 
en dos i, oh, horror! l’Efígie havia desaparegut. La 
por indescriptible que va aclaparar tothom encara 
va créixer més quan van trobar l’Efígie darrere 
l’altar, en una postura d’espantosa convulsió i, 
segons es va rumorejar, ennegrida pel llamp. 

Això va ser la fi dels estranys successos a 
Dunes. 

S'organitzà un concili eclesiàstic a Arràs i 
l'església va tancar un altre cop, per gairebé un 
any. Va ser reoberta i novament consagrada, 
aquesta vegada per l’Abat de Sant Llop, a qui el 
Prior de la Santa Creu va servir amb humilitat 
durant la missa. Van construir una nova capella i 
en ella s'hi va exposar el miraculós crucifix, abillat 
en esplèndids brocats i gemmes, encarà més del 
que era habitual, i el seu cap gairebé amagat per la 
corona més espectacular vista mai; segons van dir, 
un regal del Duc de Borgonya. 

Tota aquesta nova esplendor i la presència 
del gran Abat en persona es va justificar als fidels 
quan el Prior va sortir a anunciar que un últim i 
més gran miracle havia tingut lloc. La creu 
original, de la qual penjava la figura a l’Església del 
Sant Sepulcre, i per la qual l’Efígie havia rebutjat 
totes les altres fetes per menys santes mans, havia 
aparegut a la costa de Dunes, al lloc exacte on cent 
anys abans la figura del Salvador va ser descoberta 
a la sorra. —Aquesta— va dir el Prior, —és 
l'explicació dels terribles esdeveniments que han 
omplert els nostres cors amb angoixa. La Santa 
Efígie ara està satisfeta, descansarà en pau i els 
seus poders miraculosos estaran centrats en 
acomplir les pregàries dels fidels.—. Una part de la 
previsió es va fer realitat: d'aquell dia ençà l’Efígie 
no va canviar més de posició, però també d'aquell 
dia ençà cap miracle de consideració més va ser 
registrat; la devoció per Dunes va disminuir, altres 

relíquies van eclipsar la Santa Efígie. Els 
pelegrinatges minvar fins aplecs locals. L'església 
no es va arribar a completar. 

Què va succeir? Ningú ho sap del cert. Ni 
tampoc van preguntar o voler esbrinar. Però, 
quan el 1790 el palau Episcopal d’Arràs va ser 
saquejat, un notari del veïnat va comprar una 
considerable porció dels arxius a preu de saldo, 
potser per curiositat històrica o tot esperant 
obtenir-ne fets que satisfessin la seva aversió al 
clergat. Aquests documents varen romandre 
sense ser examinats per molts anys, fins que el 
meu amic Antiquari els va comprar. Entre els 
documents recollits a correcuita del palau de 
l’Arquebisbe hi havia diversos sobre l’eliminada 
Abadia de Sant Llop d’Arràs i entre aquests una 
sèrie de notes sobre els afers de l'església de 
Dunes; eren, fins allà on la seva natura 
fragmentada permetia entendre, les actes d'una 
investigació feta el 1309, i contenia la deposició de 
diversos testimonis. Per entendre el seu significat 
cal recordar que aquesta era l'època en que van 
començar els judicis de bruixeria i quan la 
persecució dels Templers havia marcat com eren 
les investigacions, pensades per millorar les 
finances del país i, a la vegada, afavorir els 
interessos de la religió. 

El que sembla que va succeir és que, passada 
la catàstrofe de la Nit de Tots Sants, l'octubre de 
1299, el Prior, Urbain de Luc, es va trobar 
sobtadament amenaçat per una acusació de 
sacrilegi i bruixeria, d'obtenir miracles de l’Efígie 
per mitjans demoníacs i de convertir la seva 
església en una capella del Maligne. 

En comptes d’apel·lar als alts tribunals 
eclesiàstics, com els privilegis obtinguts de la 
Santa Seu li haguessin permès, el Prior Urbain va 
imaginar que l'acusació venia originalment de 
l’irat Abat de Sant Llop i, abandonant qualsevol 
pretensió de salvar-se, és lliurà a la mercè de 
l’Abat, a qui fins aleshores havia menyspreat. 
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L’Abat sembla que va quedar satisfet per la 
seva submissió i l'acusació va ser retirada després 
d'unes diligències preliminars, que representaven 
una porció de les notes trobades entre els arxius 
de l’arquebisbat d’Arràs. El meu amic Antiquari 
em va permetre, molt amablement, traduir alguna 
d'aquestes notes del llatí i a continuació les 
transcric aquí, deixant al lector la seva 
interpretació. 

“Ítem. L’Abat en persona es declara satisfet 
perquè el Reverend Prior no ha tingut 
coneixement personal ni tractes amb el Maligne 
(Diabolus). Tanmateix, la gravetat de l’acusació 
requereix… —aquí la pàgina està esquinçada. 

”Hugues Jacquot, Simon Couvreur, Pierre 
Denis, vilatans de Dunes, essent interrogats, 
testifiquen: 

”Que els sorolls provinents de l’Església de la 
Santa Creu sempre s’han esdevingut en nits de 
grans tempestes i han presagiat naufragis a la 
costa. Que eren ben diversos, com de terribles 
espetecs, gemecs, udols com els dels llops i, 
ocasionalment, com música de flauta. Un tal 
Jehan, que havia estat marcat amb foc i flagel·lat 
dos cops per encendre foc a la costa i causar 
d’aquesta manera el naufragi de vaixells a la gola 
del Nys, havent-li promès immunitat i després de 
dos o tres petits estiraments al poltre, va testificar 
el següent: Que la banda de saquejadors a la que 
pertany sabien quan s’apropava una tempesta 
perillosa, pels sorolls que sortien de l'església de 
Dunes. El testimoni ha admès haver escalat sovint 
pels murs i rondat pel cementiri, tot esperant 
sentir aquells sorolls. No li eren desconeguts els 
udols i rugits esmentats pels testimonis anteriors. 
Havia sentit dir a un camperol que va passar de 
nit que els udols li van fer témer que era perseguit 
per una bandada de llops, tot i que és ben sabut 
que no s’han vist llops per aquelles contrades des 
de fa trenta anys. Però el testimoni mateix opina 
que el més singular de tots els sorolls, i aquell en 
concret que sempre acompanyava o presagiava les 

pitjors tempestes, era un so de flautes i 
cornamuses (quod vulgo dicuntur flustes et 
musettes) tan dolç que ni el Rei de França el 
podria tenir més melodiós a la seva Cort. Sent 
interrogat sobre si havia vist mai res, el testimoni 
va respondre: 'Que havia vist l’església 
brillantment il·luminada des de la platja; però en 
apropar-se ho va trobar tot fosc, excepte el llum 
de la cambra de guaita. Que una vegada, a la llum 
de la lluna, mentre cornamuses i flautes i udols 
sonaven extraordinàriament forts, li va semblar 
veure llops i una figura humana al sostre, però 
que va fugir espaordit i no en pot estar segur. 

”Ítem. El Reverendíssim Abat desitja que el 
Reverend Prior respongui de forma sincera, 
posant la mà sobre els Evangelis, sobre si havia o 
no sentit aquells sorolls. 

”El Reverend Prior nega haver sentit mai res 
similar. Però, sent amenaçat amb més 
procediments (el poltre?) reconeix que va ser 
informat freqüentment d’aquells sorolls pel 
Guaita de guàrdia. 

”Pregunta: Si el Reverend Prior havia estat 
informat d’alguna altra cosa. 

”Resposta: Sí, però sota secret de confessió. 
A més a més, el darrer Guaita, aquell que va ser 
mort d’un llamp, havia estar un sacerdot rèprobe, 
culpable dels pitjors crims i obligat a cercar asil, a 
qui el Prior havia mantingut allà per la dificultat 
de trobar un home prou coratjós per aquella 
feina. 

”Pregunta: Si el Prior havia interrogat als 
Guaites anteriors? 

”Resposta: Que els Guaites estaven obligats a 
revelar només sota confessió allò que haguessin 
pogut sentir, que els predecessors del Prior havien 
mantingut el sigil sacramental inviolat i que, tot 
ser-ne indigne, el Prior volia continuar fent igual. 

”Pregunta: Què se n’havia fet d’aquell 
Guaita que havia estat trobat inconscient després 
dels fets de la Nit de Tots Sants? 

 



”Resposta: Que el Prior no ho sap. El Guaita 
estava boig. El Prior pensa que va ser reclòs per 
aquell motiu.— 

Al Prior Urbain de Luc li havien, 
aparentment, preparat una desagradable sorpresa. 
Perquè la següent anotació deia: 

”Ítem. Per ordre del Reverendíssim Senyor 
Abat, alguns servents del mencionat Senyor Abat 
van portar en Robert Baudouin, sacerdot i antic 
Guaita a l’Església de la Santa Creu, que havia 
estat empresonat per deu anys per ordres del 
Reverend Prior, per considerar-lo mentalment 
incapacitat. El testimoni manifesta un gran terror 
al trobar-se en presència de ses Senyories, en 
particular del Reverend Prior. I va refusar de 
parlar, amagant-se el rostre entre les mans i 
proferint xiscles. En ser reconfortat per les 
paraules amables dels presents, i de manera 
particular cordial pel Senyor Abat en persona, 
però també amenaçat amb el poltre si persistia en 
la seva obstinació, el testimoni va declarar el 
següent, no sense moltes lamentacions, xiscles i 
galimaties forassenyats en la manera pròpia dels 
folls. 

”Pregunta: Si recorda què va passar la Nit de 
Tots Sants a l’església de Dunes, abans de 
desmaiar-se i caure al terra? 

”Resposta: No pot. Fora pecat parlar de tals 
coses davant dels grans Senyors espirituals. A més, 
ell és tan sols un pobre ignorant i també un boig. 
A més, té una enorme fam. 

”Havent-li donat pa blanc de la taula mateixa 
del Senyor Abat, el testimoni va tornar a ser 
interrogat. 

”Pregunta: Què pot recordar dels 
esdeveniments de la Nit de Tots Sants? 

”Resposta: Pensa que no sempre ha estat 
foll. Pensa que no sempre ha estat a presó. Pensa 
que fins i tot va anar en vaixell pel mar, etc. 

”Pregunta: Pensa el testimoni que ha estat 
mai a l’església de Dunes? 

”Resposta: No ho recorda. Però està segur 
que no sempre ha estat a la presó. 

”Pregunta: Recorda el testimoni haver sentit 
mai un so similar? (El Senyor Abat havia ordenat 
en secret que un bufó al seu servei, i músic 
excel·lent, toqués sobtadament la cornamusa 
darrere un tapís.) 

”En sentir el so, el testimoni va començar a 
tremolar i plorar i va caure de genolls, tot agafant 
les robes del Senyor Abat, amagant-hi el cap. 

”Pregunta: Per quin motiu sent tal terror, 
essent en la presència paterna d’un príncep tan 
clement com el Senyor Abat? 

”Resposta: Que aquest testimoni no pot 
sofrir més aquesta so de cornamusa. Que li glaça 
la sang. Que, com ha explicat ja al Prior moltes 
vegades, no pensa tornar més a la cambra de 
guaita. Que tem per la seva vida. Que no gosa fer 
el senyal de la Creu ni les seves pregàries per por 
del Gran Home Salvatge. Que el Gran Home 
Salvatge va prendre la Creu, la va trencar en dos i 
amb ella va jugar a la tella per la nau. Que tots els 
llops davallaren de la teulada udolant i ballaren 
sobre les seves potes del darrera mentre el Gran 
Home Salvatge tocava la cornamusa a sobre de 
l’altar major. Que el testimoni s’havia envoltat 
d’una tanca de petites creus, fetes de brins de 
sègol trencats, per mantenir el Gran Home 
Salvatge allunyat de la cambra de guaita. ‘Ah, ah, 
ah! Està tocant de nou! Els llops udolen! Està 
desfermant la tempesta.’ 

”Ítem: Que cap més informació va poder ser 
extreta del testimoni, que va caure al terra com si 
estigués posseït i va ser retirat de la presència de Sa 
Senyoria l’Abat i el Reverend Prior.” 

 

III 
 

Aquí acaben abruptament les actes de la 
investigació. Van arribar mai aquells grans 
dignataris espirituals a saber més sobre els 
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terribles successos a l’església de Dunes? Van 
aconseguir esbrinar quina va ser la causa? 

—Perquè hi havia una causa —va dir 
l’Antiquari, plegant les seves ulleres després de 
llegir-me aquelles notes— o, més estrictament, la 
causa encara existeix. I ara entendreu, encara que 
aquells savis sacerdots de fa sis segles no pogueren. 

I tot aixecant-se, va agafar una clau d’un 
prestatge i em va guiar al pati de casa seva, situada 
vora el Nys, a una milla de Dunes. 

Entre els baixos edificis de la granja es podia 
veure el prat salat —porpra per l’ensopeguera—, 
l’Illa dels Ocells —un gran banc de sorra a la gola 
del Nys, on es reuneixen tota mena d’aus 
marines— i més enllà, el furiós mar, amb onades 
d’escuma blanca, sota un vibrant capvespre 
taronja. A l’altra banda, cap a l’interior, emergint 
sobre les teulades de la granja, s’alçava l'església de 
Dunes, amb el seu cloquer punxegut i les siluetes 
trencades dels capcers, contraforts i gàrgoles i pins 
cargolats pel vent, negres contra el cel oriental 
d’un roig lívid i funest. 

—Us ho vaig avisar —va dir l’Antiquari, 
aturant-se amb la clau al pany d’una gran 
cabana—, que el crucifix havia estat substituït, el 
que hi ha actualment a Dunes no és el que la 
tempesta va arrossegar miraculosament el 1195. 
Penso que l’actual correspon a una estàtua de 
mida natural, per la qual existeix un rebut als 
arxius d’Arràs, i va ser fornida a l’ Abat de Sant 
Llop per Estienne Le Mas i Guillaume Pernel, 
picapedrers, l’any 1299, és a dir l’any de la 
investigació i quan van cessar tots els successos 
sobrenaturals a Dunes. Pel que fa a la efígie 
original, ara ho veureu i ho capireu tot. 

 

L’Antiquari va obrir la porta a un passatge 
inclinat i voltat, va encendre un fanal i va 
il·luminar el camí. Era, evidentment, el celler 
d’algun edifici medieval, i una flaire de vi, de fusta 
humida i de branques de pi, provinents de 

nombrosos feixos de llenya apilats, omplien la 
foscor entre les gruixudes columnes. 

—Aquí! —va dir l’Antiquari, tot aixecant el 
fanal—. Va ser enterrat sota aquesta volta i li van 
travessar el pit amb una estaca de ferro, com un 
vampir, per prevenir que tornés a aixecar-se. 

L’Efígie s’erigia contra la paret fosca, 
envoltada de matolls. Era més gran que una figura 
humana, tota nua, amb els braços trencats a les 
espatlles, el cap amb una barba poblada, els cabells 
embullats i estirats enrere amb esforç, el rostre 
contret en agonia; els músculs tibants com els 
d’algú penjat a la creu, els peus lligats amb una 
corda. La figura em resultava familiar, tal com 
l’havia vist a nombroses galeries. M’hi vaig 
apropar per examinar-li l’orella: tenia forma de 
fulla. 

—Ah! Heu entès ara el misteri —va dir 
l’Antiquari. 

—He entès —vaig respondre, sense saber 
fins a quin punt realment arribava el seu 
pensament— que la suposada estàtua de Crist era 
en realitat un antic sàtir, un Màrsies esperant el 
seu càstig. 

L'Antiquari va assentir. —Exactament —va 
dir amb sequedat—, això ho explica tot. Tot i així, 
penso que l’Abat i el Prior no anaven tan errats 
quan li van fer clavar una estaca de ferro en 
retirar-lo de l’església. 
 
Les obres publicades d’en Vernon Lee, durant la seva vida, com 
“Marsyas in Flanders”, són al domini públic tant al Regne Unit com 
a la Unió Europea en haver passat més de 70 anys de la mort de 
l’autor. 
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